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HISTOIRE. 

C^GÉBOir l'a définie le témoin des Éemps ; 
la lumière Â^ la vérité j la vie de la mé^ 
moire , técole de la vie , la messjojgère de 
C antiquité {i)^ Ce n*est là que le à^imi^p^f^ 
ment de l'idée <\\\e nous aTons totts^ au àioin^ 
confusément , de ce grénd moyen de lier , 
par, le souvenir , les générations et les âges. 
Mais combien cette idée ne devient-elle |>àS 
plus sensible à tous lés esprits , et de quelle 
reconnaissance n'est - on pas ému p6uff- le» 
services que les lettres rendent au genre 
humain , lorsqu^on jette les yeux sur le ta- 
bleau de son existence ? 

* Historia tesds tâmporum , lux vêritatis, ^ita memo' 
rk», tnagistra 'vUœ, nurUia vetustdtis. 0e Oi. 1. ^. 
TOM« T. ^ • ' l 
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On volt d'abord le monde entier couvert 
de ténèbres impénétrables , et les nations ré- 
pandues sur la surface de la terre , non seu- 
lement inconnues l'urne à l'autre , mais in- 
incQimues à ejles-mêmes , passer sans laisser 
de vestiges , et se précipiter successivement , 
d'âge en âge , dans cet impiense abîme de 
rt>ubli, 

Vient le temps où llEgypte , la Phénicie , 
laChaldée inventent Part de conserver de leur 
existence passée quelques traees de souvenir. 
5je' petit peuple de la Pateistine possède aàssi', 
dans les livres saints , les titres de son brigine 
et le récit de ses aventures. Mais ces pre- 
mières lueurs de Xhistoire n'éclairent çà et là 
que quelques points isolés de l'espace. Ce 
a'èst que cinq ou six cents ans après Moïse. 
el JTosué que , dans les poèmes d'Homère ; 
V histoire commence à répandre quelque clarté 
faible et douteuse sur la Grèce, sur la Pferygîe, 
et sur "tes côtes de TOrient, et cinq siècles 
s*écoi:^leront encore avant que dans la <Sîrèce 
même elle brille avec plus d'éclat. 

C'est là qu'elle parait en^n coimme un astre 
dont les rayons s'étendent sur des régions 
âoignées. C'est par les Grecs que l'Egypte 
est.connue , et en même temps que leurs at- 
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ihées^^pénèfrent dans. TAsip ; V histoire , qui 
î^ aéc6mpagne , révèle au inonde le' secret 
de l'existence des empires , qui', du'î^îl au 
fotad de l'Euxin , se sont succédé Tùn à rautrè 
sans qucf ni leur splendeur ni le bhiit de 
leur clïute ait encore ' averti l'Europe de "ce* 
grandes résolutions. Mais tandis qtife ïes en- 
treprise» de Xercèfe , la campagne de Xéno- 
phorf , les guerres d'Alexandre font connaître 
la Perie et l'Inde', le vaste continent du 
Nord reste couyel*t d'une profonde nuit , et 
les Bretons , les Germains, les Gaulôiîs *tié 
savent du passe que ee qui leur' en est transmis 
dans le» chansons dé leurs poètes. Carmi- 
nihiis antiquis , dit Tacite ,* quod unum 
apud illos merhor{œ et annàliurh' genus estl 
Demorîb. Germ. 

Les lettres passent en Itarlie. Les conque^ 
rans du monde apprennent à dépeindre les 
usages , les mœurs , là discipline , le génie' des 
nations ; et non seulement ITtalie, le sîége de 
leur domination , devient illustré dans leurs 
annales, mais tout ce qui 'leur est soumis' a 
du moins le triste avantage de participer à 
leur célébrité. Us ravagent et ils 3écri4^nt; et 
à mesuré que les Scipions renversent , ïîu- 
mance et Carthage , que Marins bat les Ntt*- 



pides , qi^e Lucnllus et Pompée étendent le» 
conquêtes des Romains en Asie , que C^r 
subjugue )es Gaules , qpc les années d'Auf^tç 
réduisent le Dace c^ le Parthe, et soumettent 
la Germanie , que celle de Titt|s , sons la con- 
-duite d'AgricoIa , veut forcer les Bretons d^p^ 
leurs derniers asiles ; V histoire , qui semble 
marcher à la suite des armées^, éclaire les 
champs de bataille, et, parmi les ravages et 
les débris I observe les moeurs des nations 
yainçues, et ramasse les monumens qui at- 
testent leur antiquité. 

Lorsqu'à son tour Rome succombe et 
qu'elle est la proie des barbares, Vhistoir^ 
prouve une longue éclipse î et les ténèbres 
de l'ignorance , où tout le globe est replongé^ 
semblent avoir éteint tous les rayons de sa lu- 
mière. Mais à la renaissance des lettres , on 
retrouve sous les ruines du B^s EmpirQ les 
étincelles du fieu sacré : les Grecs ont conservé 
le souvenir de^ révolutions dont ('Orient a été 
le théâtre; et en même temps tous les peuples 
du couchant et du nord , moins abrutis «t 
plus curieux de savoir ce qu'ils ont été ,, com- 
mencent à se demander à eux-mêmes quelle 
ft été leur' origine, par quelleis fortunes di- 
verses leurst aïeux ont passé ; et à chercher , 



HISTOl&E. 5 

dans les archives de leurs pactes et de leurs 
l(Hs , les traces de leur existence. 

Dès lors on voit k flambeau de l'histoire 
éclairer tout notre hémisphère et bientôt por- 
ter «a lumière sur un hémisphère inconnu. 
La Chine '^ Tlnde transmettent à TËurope 
le» preuves de cette antiquité attestée dans 
leurs annales et qui se perd dans la Auit des 
. temps. 

Ainsi la guerre et le commefce , le^ con- 
quétp et les voyage^ , l'ambition et TaYarice 
ont successivement étendu sur le ^ globe les 
découvertes de Vhistoire\ et Ton peut dire 
que c'est en traits de sang qu'elle a tracé sa 
mappemonde. Mais oublions ce. qu'il en a 
coûté, et ne songeons qu*à rendre utile et 
salutaire aux hommes cette expérience héré- 
ditaire que le présent dépose et . lègue aux 
sièclef à venir. 

Dans tous les arts, la première règle est 
d'en bien connaître l'objet : car si l'intention 
de l'artiste est une fois bien décidée^ et di- 
rigée droit à son but^ elle sera son guide 
dans le choix dés moyens et dans l'usage qu'il 
en doit faire. L'objet immédiat de la poésie 
est de séduire; ccjui de l'éloquence est de 
persuader; celui de là philosophie ^ est de 
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\Chercher là vérité dans la nature et Tessence 
des choses ; celui de Vhistoire est de la dé- 
mêler dans les' faits dignes de mémoire, et 
d'en perpétuer le souvenir en ce qu'il a d'in- 
téressant. 

De tous les attributs , le plus essentiel à 
VMstoirc , c'est clone la vérité, et la vérité 
intéressante. Mais la vérité suppose l'instruc- 
tion , le discernement , la sincérité , l'équité. 
Or l'instruction est incertaine, le discerne- 
ment difficile, la sincérité rare; et ce désin- 
téressement absolu , cette liberté de l'esprit et 
de l'âme , cette pleine impartialité qui carac- 
térise un témoin fidèle , ne se trouve presque 
jamais. Aussi voit-on Vhistoire altérer si'sou- 
vent et si diversement la vérité de ses récits, 
qu'on est tenté de la définir comme on a dé- 
fini la Renommée , 

-' La messagère indifférente 

Des vérités et des erreurs. 

Des temps reculés et obscurs lelle aura peu 
de chose à dire , si elle^ veut être digne de 
foi; mais sa ressource est le silence. Des 
temps moins éloignés et plus connu;*, du pré- 
sent même , elle a souvent bien de la peine à 
découvrir , . soit dans les faits , soit dan§ les 
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hommes y ïa vérité qui Tintëresse^ mats sa 
"sauvegarde est le dotitc. Il est toujours si 
décent de paraître ignorer ce qu'on ne sait 
pas^ 

A Fégard du disGierneni«iit, il serait injuste 
-d'imputer k,Vhisimre les erreurs t)ù elle est 
induite par Tiraposante .gravité des témoi'- 
gnages et des indices» : Ton ^ait }Àxn que le 
plus souvent, soit dans l'intérieur de& con- 
seils , soit dans le tumulte des armes , soit 
dans le labyrinthe des intrigues de cour,. soit 
au fond de Vksme des hommes , en observant 
-même avec soin les ressorts des événement, 
elle ne peut guè|:e acquérir une certitude in- 
faillible : si dans le calcul des probabilités , 
âans l'examen des vraisemblances ^ elle a 
choisi du moins le plus, croyable des possi- 
ble9> elle a fait tout ce qu'on 4i«ut attendre 
4e ]a> prudence humaine en faveui? de la 
vérité. 

Mais il est des erreur» qu'aucmie apparence 
de vérité n'excuse, et que V histoire ne laisse 
•pas de recueillir et de perpétuer. Tite-Live 
pouvait avoir à respecter l'opinion publique 
sur les augures et les pfiésâges, et sur quel- 
ques vieux contes qujelle avait consacrés, 
«om me le bouclier tombé du ciel , l'aventute . 
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de Corvinus, le rasoir de Tarqnîn, la cein^ 
ture de la Vestale; Tacite aïK^t aussi quelque 
xaison de ne pas décrier les miracles de Yes- 
pasien et les oracles de Sérapis; mais qui 
l'obligeait , soa$ Nerva , de croire au derin de 
Tibère, et aux leçons qu'il en uvait reçues 
dans l'art de prévoir l'avenir? Qui obligeait 
Pltttarque, soiis Trajan , de croire aux songes 
de Sylla et à l'horoscope de Pyrrhus ? «pii l'o- • 
bligeait de croire que les têtes des boeufs que 
Pyrrhus venait d'immoler, après avoir ^té 
coupées, avaient tiré la la^ue et avaient 
léché leur propre sang ? qui l'obligeait der 
crbtre que des corbeaux étaient tombés des 
nues , par la commotion de l'air , aux accla- 
mations de la Grèce assemblée, dans le mo- 
ment que Flaminius lui annonça la liberté ? 
qui l'obligeait de croire au courage snfna- 
turel de cet enfant de &parte qui s'était laissé 
ronger le ventre par un petit renard , .sans le 
tâcher , ni jeter un seul cri ? etc. etcl 
• ;Nos bons historiens modernes ont eu 
moins de respect pour la chronique merveil-^ 
kuse , et cela vient de oe que les forces de la 
nature et leurs limites sont mieux connues : 
cela vient aussi de ce f^eV histoire , diez les 
aaeiens^ était en même temps religieuse et 
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poUtique^ »u Heu gue parniji iious , lors^niénie 
tffÊt des fanatîq^^s oii des fonrbes ont pré- 
tendu associer les choses saintes et les pro- 
fanes , impliquer Dieu ^ans leurs querelles ,. 
Fattacber à leurs factions , s'e^i faire un allié, 
l'engager dai^s îeurs guerres et chacun sous 
ses étend^rts , en i^p l7?of 9 1^ rendre ci^mplioe 
de l^urs passions et de leurs crimes , une 
saine pbilosophije est parvenue à démêler les 
intérêts du cjel d'4|yec cçnx de la terre ; et 
V histoire a, pour ainsi (|ire, justifié la Pro^ 
yidei|ce , en rédpisant }es hommes à n'accuser 
qu'eux-méme& des maux qu'ils «e sont fait& 
entre eux. ^ 

Quant à la vanité (les ori^nes fabuleuses » 
Yhistoii'e moderne s'en est guérie; et c'e^ 
encore un jde ses avantages. Les Italiens 
n'o|it pas eu besoin de se donner des aîeiix 
chimi^riques pqup en avoir d'illustres; les 
antres pe|iples s'en sont passés. U a snffî aux 
Espagnols et > aux Anglais de savoir qu'autre^ 
fois la courageuse résistance des Ibères et 
des Bretons a long-^mps fatigué les arm^ 
romaines; les (Germains se sonf contentés des 
titres d'honneur et de gloire que leur a con-* 
serves Tacite ; les Français n'ont point appelé 
du témoignage de César : tous ont mis en 
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oubli le wiervéifleux absurde dont se repais- 
saient leurs ancêtreis ; tous ont reconnu qu^S» 
avaient pris ïiaissance dans le sein de la 
barbarie , qu'ils 'n'avaient été qu'un mélange 
de brigands étrangers et'd*indîgène^ asservis ; 
et tous sont cônvonus que jusqu'au temps où 
Ta discipliné 'les a rendbs réciproquement 
redoutables ,' jusqu'au' temps où la! politique* 
a combiné et divisé leiirs forcés pour les 
égaliser et pour les contenif, leurs plus grandes' 
révolutions ont toutes eu la mêiAé caus« :' 
savoir, que , dans les climats les plus rudes , 
la nature ayâlit commencé pacr endurcir les' 
hommes à la fatigue et au danger, 'par les 
rendre robustes , patiens , ' courageux , die 
leur a fait sentir après l'avantage d'un cief 
plus doux et d'une terre plus fertile, et les y 
fi poussés en foule et par torrens/ Ainsi' le 
Nord a toujours pesé et débordé sur le "Midi ; 
ainsi les Danois , les 'Saxons , les Tïormands / 
îes''Ctmbrès , les Goths , les Lombards , les 
Vandales» orit inondé FEufope ; ainsi l^s' 
Scythes onfînondé l'Asie;' ainsi les Tartares 
ont inondé la Chine. Tout s'e^t réduit de 
tnémè , dans les temps éloignés, au méca-' 
nisme naturel des causes morales et physiques;- 
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j^ilji'j a pli^.eu déi. miraclfs .que ceim du 
^génie et.de la ve^tu. . 
, « Il .est bien, vrai que cette partie reculée de 
jdotre .\/èistoire est d'une sécheresse extrême , 
ef^ corapî^raison çie.r^w/ow fabuleuse des 
an.ciens temps ^ mais cç n'^st ni pour les en- 
^CajUs , ni»j^Qur le peuple qu'elïe est écrite ^e* 
d^ moins ,f e.q]ii;r^us reste , .ou pc^t le croire 
sansroï^.,.. ..^ ,.■ .....;..., , ,.-• ». . 

.,.>iajU^lief»^po»ç^rAtVriQW xi^n autre gei^ç 
de sifpprstition,,,.(n%tip9ale ou pexsonnqUe^ 
dont^llcj y\^ Ripais. a^a/,qfu;fé les. illusious^j 
Uu historiçn^j^ pojw;^ .élf^q^^ifnj»ai|tial et jiisA^^^ 
^^yrai^^n'iêfre., coij^juç^ob, ,}'%,. dit, d*ai^çw 
s^tèxac^., politique, d'aucun parti religieux* 
peluif qui se, passionne pu pour . les inté- 
rêts de. sa secte Qu.. de sa patrie, ou 'pour 
1^ .faction qu'il' embrasse, ou pour le ca- 
ractère du personnage, q^'il meÇ en scène j 
ccîlui qui se.laissçL éblouir par des talens., pap 
deis exploit^ ou par d^ç qualités brillantes; 
celui dont ^l'admiiration s^ range du côté.da 
\^ bonne fortune et pardonne tput au succè^; 
cplui qui dans le . faible. pe, voit; jjue le jou<^î 
^u sort, et qui dai^s les éyéneniens. oublie le 
ju^e ^t Vl^onné^e , poui: ,^out accpr^^r i rutii.^ ^ 

« . 1 , '; ;r. ■■t\. -^ ■•' ■• •■ l 
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celui eilfin qui n'a pas droit d^écrîre , coidikè 
Tacite à la tête de ses aittnates , ^Irie ira et 
studio , n'est pas digne de la confiance de la 
postérité ; et il en est peu d*asse£ Kbrés de 
toute espèce de prérentions ou d'affectioïis 
personnelles, pour se rendre ce témoignage. 
La politique a ses préjugés ,.résprit de pard 
son déHre> les intérêts de l'ambition , de l'or- 
gueil , de la fausse gloire , la passion de domi- 
ner et d'euTalâr , enfiit le zèle dii bien public, 
l'amour dé la cité , l'e^ptît du corps , ont aussi 
leurs préjugés tôperstîtieui et leurs maûmes 
IkiKatiqtieiï, dbàt fhisioriën doit être dégagé 
pour être impartial et jttste. Et qui Tes^ parini 
les modernes'^' ^lii lé fiii parhii lés àncieris? 

Partout V histoire s\ekt plfèeaux m'ôeu^et 
si Fesptit dii temps. Un' peupTé a-t-il voulu 
primer dans ^6n pays cotiime les JiLthéhiéni ; 
ser rendre uniquement guerrier comme les 
Spartiates , côûquérâfàt cô'mnÈté les Romains , 
maître de la mer et du conimefce commue tes 
Carâiagin'ols ;" t histoire i troJvé juste ei 
ttinà tout ce qu'A a Ùtii poiit kittlH^ë stû 
but de son àAibïtion. £.e système db àbn ^'à- 
yierneikien^l! , ses lois , sa politique , sa lÀ'ôraTè 
même, toui à été soÂmis'à la raison sd'étât 
Les crimes nécessaires ou seulement utiles à 
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sa grandeur, à sa ^tûsikiice, se sont érigés' en 
vertus. L'histaite , ainsi que les natio'iis dé- 
prédatrices et conquérantes, semble avoir 
pris pour règle d'équité le niot de ÉrenÂus : 
i>œ vicds I - 

A. l'égard des modernes , je veui YAeii «l'iA- 
terdîre toute espèce d'application'; mais à 
parler librement des anciens, voyeï dans 
Y histoire romaine , ^jamais lé droit dé' con- 
quête et de rapine est mis en doute ; si shûck 
dévastateurs du monde on a repi^oché d'autre 
crime que le péculat , c'est-à-dire lé bH- 
gandage persoimel; et s'il y a rien de plus 
honorable que ïe pilWgé militaire et que' lès 
dépouillés des' nâ'tioifs portées' en ûibmpbe 
au Capitole, et éntassé^es dans ce gcynllVe qu'dn 
appelait le trésor dier Saturne , pour e3q)rimer 
saris- doute qu'il dévorait tout comiiàe lé 
Temps. Voyez, lorsqu'il s's^git des dîssènlsîons 
du sénat et du peuple , Voyez , dis -je , de quel 
côté se rangera f historien. lï avouera les tort» 
des grands , le despotisme et l-arrogiance dà' 
sénat , ses usures , ses injustices , son avarice 
insatiable, son luxe et son faste inàiôlènt, 
l'état dé liiisère et d'oppression où il tenait lé 
peuple , la mauvaise foi des professes qtfSI 
lui faisait pour lé calmer, sa haine et ses resr» 
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^entIineiis,,f;oi^tre ceux gui le protégeaient ; 
mais il en reviendra, toujours à louer, dans 
oe sénat mén^e, sa constance, sa dignité, sa 
fempiçté inébranlable à maintenir cç qu'il ap- 
pellera sa grandeur et sa majesté. Les vrais 
lion^ajuisysexoirit^pour lui ceux des praticiens 
qui auf onl; eu^le plus éminemment l'esprit du 
corps, le ^lespotisme aristocratique; et vous 
l^j surprendre?; sans çi2sse à regarder, comme 
]^Sf 4çfenscurs,,les vengeur^ de la liberté, et 
^^S pè^e^.dç la patrie, ceux qui eti étaient les 
tyI:ans^4 ^ ^ ., 

.Daiis , y histoire ^eçquç pn ne trouve pas 
la mém« déférence pour Varistocralip ; mais 
4ans les guerres intestines que la misérable 
vanité de la préséance alluma entre ces répu- 
bliques , on voit V historien tout occupé de 
l^ur conduite militaire , de leurs conférences 
politiques , de Téloquence de leurs députés , 
de l'habileté de leurs capitaines , de leurs suc5- 
cès divers , oublier la futilité du point d'hon- 
tt^ur qui les divise , et y attacher la même 
\ importance qu'au péril dont la Grèce a été- 
menacée à l'invasion de Xercès ; sans même 
trouver insensée une guerre de vingt-huit 
ims^ qui, pour de folles jalousies entre deux 
YÎUes ambitieuses , vient d'épuiser de sang 
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toutes les veines de la Grèce , et Va la livrer à 
demi \aincue au tyrail de la Macédoine , à ce 
Philippe , qui , mieux qu'homme du monde , 
savait diviser pour réduire , et corrompre 
jpour asservir. , 

Dès qu'un écrivain s'eSt frappé d'admira- 
tion pour un peuple &u pour un personnage 
illustre , il n'est "rien qu'il ne lui accorde : 
Tenthousiaste d'Alexandre , Quinte-Curce ,' 
ne veut-il pas faire admirer jtisqii'à sa conti- 
nence au milieu dé cent femmes c(iïi\ menait 
avec lui ? 

Rien de plus conséquent qiic'les lois'de 
Lycurgue , relativement au projet de mainte- 
nir son peuple libre, lifais touf'ce qui est 
juste et louable dans son objet Test-iî dans 
ses moyens ? Et que n*a 1)sls-]ou<^V histoire 
dans les lois de LycurgUe ? Plutarque ne 
vànte-t il pas la pudeur des filles de Sparte, qui 
dansaient nues devant les hommes ? ne dit-il 
pas même que Sparte était le trône de îa pu- 
ileufPnY trouvent- i! pas l'adultère mervéîl^ 
leusement 'établi, pour se donner de beaux 
enfans ? et n*ajoute-t-iI pas qu'il était impos- 
sible qu*à Sparte il y eût des adultères ? bj àme- 
t-il Tusage inhumain de jeter dans lei fon- 
drières les enfans délicats et faibles ? n'excuse 
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et n'approuve-t-il pas ce (ju il y a de plu» 
ipfàme dans les mœurs , en npus disant que , 
dans leurs amours, les rivaux ne pensaient 
qu'à chercher en commun les moyens de 
rendre la personne aimée plus vertueuse et 
plus aimable ? et s'il a condamné la perfidie 
des Spartiates dans le massacre des Ilotes , 
a-t-il eu le moindre scrupule surledur escla- 
vage où ils étaient réduits ? £n pn mot , tout 
ce que Lycurgue «vait institué pour dénaturer 
l'homme ne lui sei^ble-t-U pa^ le chef-d'œu- 
Tre de la sagesse ? 

Combien de fois n'a-t-on pas répété qu'A- 
lexandre , en portant la guerre dans l'Asie y 
n'avait ^it que venger la Grèce et la met- 
tre çn sûreté ? Qn a pu , le 4ire à l'égard de 
la Perse ; mais l'Inde, qu'avait-el}e , fait à la 
Grèce ? mais les Scythes , qu'avaient- ils fait 
à Alexandre ? quel dn^t ou quel besoin avait- 
il de les attaquer ? prétendait-il régner du Nil 
au Tanaîs, duTanaïs an Gange Pet n'est-ce 
pas du moins une ambition insensée >, comme 
une bonne femme le disait à Philippe /que 
Tiambition d'envahir ce que l'on ne peut gou- 
yemer? U histoire reproche à Alexandre le 
meurtre jde son favori ; mab lui reproche- 
t-elle d'avoir veipé le sang de tant de nations 
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paisibles qu'i] fit égorger à plaisir, pour se 
faire louer des sophistes d'Athènes , et faire 
dire à Lacédémon^e , puisqu Alexa?idi^ veut 
être J)ieu, qu*il soit pieu ? 

Çep^pdant Ton couçoit comment ^ dans un 
homifie e^traprdinaire ^ le génie de$ grandes 
cliosea^ Taudace, la valeur, la constance dan$ 
les tray^wE , en un mot cette fprce d*âme qui 
justifie en. quelque sorte Fambition de domi- 
ner, omt pu en imposer à des historiens sus- 
ceptible d'enthousiasme ; et dans Quinte- 
Cufce on p^^'dû^ne à Tillusion qu'il s'e^t faite 
sur sçap. l^ëros : pom?ne elle était sans intérêt , 
elle est ^i^myXç du sp^pçon de I^^ssesse : il a 
])i)ai^qué de philosophie , et non p£^ de sincé- 
rité. Maifqiii cpndami^aityeUéiuâ Paterculus 
à laplu^ lâche prostil^it^on oif puisse être ré- 
duit le plus Til des e^pl^vps ? C'est lui qui nous 
A dit : semp0r ^i(fgfiix;/Qft^ifce cornes est atlu- 
Intkf ; et il (îçxnl^}p a.vpir voulu le prouver par 
5on exen^ple, eii raA^p^mt aux pieds de Ti- 
ym». ïi^porp Tibère, ce monstrueux Prothée, 
par la diversité de ses qiœurs et de sa con- 
duite f et par IfLRâange imposant de qi;^lques 
gnuido^ qualités p^n^i des vices déteç^blcs, 
do]giiiaiA-ii prise à la flatteiie. Mais quel prér ^ 
%aite peut-dle avoir lorsqu'elle veut trouver 
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de rhéroïsme dans un orgueil sans courage , 
et dans une arrogance oisive et molle qui ne 
fait qu'ordonnei' le crinie et le malheur? J'a- 
mais un despote indolent , qui du sein de ses 
voluptés envoie à ses voisins l'efïroi , la déso- 
lation^ le ravage , devrait-il entendre V his- 
toire dire de lui qu'il a dompté des nations , 
remporté des victoires ? La valeur de ses trou- 
pes , rhabileté de ses généraux , quelques mil- 
liers d'hommes de plus, qui, du côté de Ten- 
nemi , ont péri dans une campagne, quelques 
champs dévastés et inondés de sang, dont il 
est resté possesseur jusqu'au premier revers : 
voilà les titres de sa gloire; et des guerres in- 
justes , qui ont ruiné ses peuples , lui oiit ob- 
tenu la même place que si , au péril de sa vie 
et au mépris de son repos, il avait pris et 
porté les armes pour le salut de son pays. 

Ain» , sans se croire coupable d'adulation , 
et seulement séduite et entraînée par l'opinion 
dominante et par l'ivresse populaire, Vhis-^ 
toire n'a presque jamais ap]^récié ni les fait» 
ni les hommes à leur juste valeur. 

Il y a cependant quelque '<:hose de plus 
vil et de plus lâche que l'adulation dans un 
écrivain : c'est la calomnie; et les historiens 
animés de l'esprit de parti n'en ont été p'res^. 
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tjue jamais exempts. Soit passion , soit com- 
plaisance , loin de se faire un scrupule , une 
honte de noircir ou la secte ourla faction con- 
traire, ils semblent s'en ^fairq un d'evôir. 
Louis XIV avait pu mériter Taversion des pro- 
testans; Ttiâis les historiens ipTotcstans se sont 
déshonorés eh "oufraigeant Louis xiv. Je in*é- 
tonne' comment 'des nations généreuses ont 
applaudi* à la bassesse des écrivains qui, pour 
leur plaire , se sont faits calomniateurs. On 
pardanne Tinjùre aux malheureux en qui 
l'oppression et la souffrance ont exalté la 
haine et les ressentiméns ; mais que les op- 
presseurs eux-tném es calomnient les oppri- 
més, que le despotisme, indigné d'une ré- 
sistance légitime, s*en venge en outrageant 
ceux qu'il n'aura pu asservir; c'est ^n genre 
d'indignité que les'ancîéns ne conniaissaient 
pas. Le fanatisme nati'àhial en est l'excuse d^ns 
la populJEteé; Aèn ne peut F-excuser dans un 
historien. La sitbatièà'dé son aime est Iç calme 
etra lîWfé.' -» • r ' 

Celûi-îà seul \ est dbnc ' impartial ; dont on 
ne peut deviné*, en lisant, quels- étaient son 
pays,' sa i^eligiôn, soto <5tat; s*îl' était Grec ou 
Romain , ou' Samnite , Français ; An^làîs' ou 
Américain j s'ir était de Tordre dès-séhatèuts 
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pu du collège des pontifes , où de la classe des 
plébéiens; s'il tenail pour rplygarcjiie,, ou 
pour le gouvernement populaire ; pelni enfin 
qip, ne laissant w>W ^^W** P^ l'intérêt d'iW- 
cun cqrps m d'aucune spcte , paiatiit n'avoir 
d'antr^e parti que Ip pfirf^ de 1^ yépté^ 

M^ifl si op. qtige de Vkis foire up^^W^if^ 
sablent fil^solu , une i|hpartiaUté ippfi^tfint^ > d^ 
qiid sentiin^t serj|-t-ellç ^iiffée? Dei|[|ande- 
rais-jis àrécrivain i^ne tra^quillf et (r oid^ indif- 
férence e^^e le crime ^t la yertfi, une i|^§çnwj)i- 
Uté stupide pour ^es fiction^ ou des événeinçns 
<pi décident du sort 4qs peifpl.e^? Noi^ , cerffîs ; 
fit un iUtori^n 4p$iAigue fli^e ^nible m\ hqmn^ 
d^tlt^r^. lyiais rjntér^jt dQnt H doit|ê|re ppçiVL 

sç^ux^r^ , j4 P^^ d^s prospjéf itéç f t dp la 
gr^lfdenr ^'m mpirç» j4 exçlusiiieipi^t |c^» 
lui ^ç sa p^klri^; niaî^ c0i4 ^^ l'Im^ianité , de 
rinpoc^nç^, d^Ja fj^efs^t 4^ la.yeçtu d^P"^ 
}p-na^Ui^m', <^ W$ g^bfebl^ , f[U^l? qi^'ils. 
soient et quelque pays qu'ils habitjentr, iocs- 
qn'ils ^pufir^nt des m^ux qu'ils n'ont point 
ni^^i^tés. pe,n'ç?t pa^ qi|p je voulusse voir dginsk 
Vbhpmm }^ éi^otioins 9 1^ ipas^ons dj»< 
Vor^leur ou dfi poète : tout, dans ses sentir 
mens comme dans son langage ,, doit • étVQ* 
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graye et n^pdéré } mais il est une manière 
d'être affrété qui confient à son caractère j et 
qui elle-même en con^tijtue la décence et la di- 
^ité. Tout lecteur qui n*a point perdu le sen- 
timent de H droiture et (Je l'équité naturelle 
ne peut sonfïrir qu'un historien décrive froi- 
dement des proscriptions et des massacres ; 
encore moins peut-il le voir , sans indigna-^ 
tion, abjurer le npm d'homme, pour n*étre* 
plus que ce qu!on appelle patriote ou répu- 
blicain. U n'est rien qu'on ne doive à son 
pays, eicepté son aveu pour des actions in- 
justes ; et s'il est honteux d'^y donner son con- 
sentement , à plus forte raison l'est-il d'y pros- 
tituer ses éloges. Le crime national , comme 
le crime personnel , doit être crime sous la 
plume comme sous les yeux de TJiomme de 
bien. S'il manque de courage , il peut ne pas 
écrire; mais s'il écrit, aucim devoir ne peut 
le forcer à trahir la vérité , la nature et son 
âme ; et ce qui constitue l'intégrité , la sincé- 
' rite et la dignité de l'histoire^ cpntribue 
aussi naturellement à rendre intéressante la 
vérité qu'elle transmet. 

On peut distinguer y dans Y histoire, un in- 
térêt d'instruction et un intérêt d'affection. 
Quant à l'instruction, il n'est pas difficile. 
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soit dans les faits , soit dans les hommes , àt 
discerner ce que Y histoire doit prendre soin 
de recueillir : il suffit de se demander quels 
sont , parmi les exemples et les événemensdu 
passé , ceux qui peuvent être pour l'avenir des 
avis salutaires ou de ^ages leçons. 

Ce qui , d'un siècle à l'autre , peut instruire 
les hommes , ce sont d*âbord les diversités de 
Tespèce humaire elle-même , si bizarrement 
variée et dans son natuï'el et dané les acci- 
dens qui Font modifiée': les premières agré- 
gations ; la condition priiiiifive ; les manières 
de vivre , les moyens d'exister ; le mélange 
des colonies avec les peuples aborigènes ; 
l'organisation de la société; les différences 
de génie et de caractère des peuples ; les vices 
et les avantages des constitutions et des formes 
que la société s'est données , ses mœurs , ses 
coutumes , ses lois , les progrès de son indus- 
trie et de sa civilisation , les sources plus ou 
moins fécondes de sa force et de sa richesse ; 
ce qui a le plus contribué a son accroissement 
et à sa décadence ; les causes des événemens 
qui ont marqué sa durée et des ch^ngemens 
qu'elle a subis ; surtout le caractère , le génie , 
les talens , les vertus , les vices des hommes 
qui ont le plus agi et pesé sur ses destinées : 
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tel$ seront^ au premier coup d'oeil, les objets 
d*uBe curiosité sérieuse , digne de la pos- 
térité-. ., . 

Les point§^ pyiucipaux sur. lesquels sem- 
ble, dans tous les temps , avpir roulé lé 
nipnde^ font.{la;religion et la poIiti(jue i ses 
premiers moliile^ furent je besoin , l'inquié- 
tude du maJdise}^ et Tespérançe d'un meilleur 
sprti ; les fruits , de, ;Sfi civilisation ont été Ta- 
grici4tui|e ,^ je .cpwuner.ce, la. police, la disci-r 
p)ine., les .n^o^urs ,. les, loi^^ les , arts , Tabon- 
dax^da^jce. et la sûreté ; les .seineuçes de ses 
disc^de&, ÏJaujJîitioi^ji*^ varice et l'envfe ; ses 
^é?LWy^lsi gi\(^iÇG.et le,. luxe», la superstition 
et le fiE^natisme , les^dissensions domestiques ^ 
les jalousies nationales , les rivalités person- 
nelles, les intérêts et l'ascendant de quelques 
hommes extraordinaires, et la docilité stu- 
pide, l'ardeur aveugle de la multitude à ser- 
vir les passions . ou d'un seul , ou d'un petit 
nombre. C*est donc là bieu évidemment ce 
^e le présent et l'avenii^^pnt intérêt de savoir 
du passé, pour en tir^er les fruits d'une expé- 
rience anticipée , et se rendre., s'il .est possible,, 
meilleurs , plus sages et plus heureux, . 

Réduite à ces points principaux- , Vkfstoire 
«erait dégagée d'une multitude de. détails oi- 
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seux , stériles et frivoles , que la tahiité sênle , 
ou d'une ville , on d'une province , du d'un 
corps , ou d'une famille , rend importais 
pouf efle , et qui polit le' reste du nionde ne 
sont dignes qUè de l'oubli. 

Mais il est dans les causes 'des événemens 
mémorables un intérêt d'âffectîéfh t[ui est 
comme râinë de VhiHbire , et qui: rapproche 
et réunit tou5 lés lieux , tous lés temps ,- tous 
les peuples du^ liiondé , parce qu'il lés met 
en société de périls et de craintes', et que 
dans lé passé il leur fait votf Vimk^é du pi^é- 
sent et de l'avenir. Pbsikri ; posteri , i^i^ 
rès àgitur , est ïa devise àéYMs^îre j c'est 
par ces relatio'ns et pàiè^ceis ress(°lfB(Mancès 
({iteîié ùous rètfd , coiSnii^ oti fa dit , 

C9n<em{>brftiiis.de tous Us âges , ^ . 
Et citoyens de tous les lieux. 

Or, si cet intérêt tient esk'eriHeKé^^èift à ta 
nitme et dés faSs et des^ Koinhie!? , ff tien* 
aussf' à 1^ ùiàni^re* flôrit' ïcÀ liortiinfes solit 
peiîits', et dô^t les Mti éoni ràbohtës. Lé 
m'èiiie''é'^^ttèAiént, i^ctracépkr âé\j^ écn'^Mîiid 
également ih^frttîts , maiis iii^àlëmetilt iiotiés 
àc sensibilité , de chaleur ', d'dôqûence , sera 
s'térJle et froid sous la plume de l'un , fécond 
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et pathétique sous la plume de Tantre , et 
c'est Ici que se fiait sentir la différence que j'ai 
déjà marquée entre un témoin comme SHé" 
tone et un témoin cc^fume Tacite. V historien, . 
je le répète , n'est ni. poète m orateur : Sôii 
style ne sera donc ni aussi coloré ni aussi 
véhément quête stf le oratoire et que le style 
poétique : ce n'est ni rimagtufation ni là 
passion qm le doit dominer , cf'est la vérité 
simple ;« mats îa vérité simple a sa couleur ,> 
coxHkme elle a sa hiÀiîère , et sa lumière n'est 
dénuée ni' de forcé ni de chaleur. V historien 
est un témoin ûèiAt , grave , ingénu , mais 
seAsitee , et son style n'en est que plus du- 
cère ,<< lorsqn^il porte Fimpression que lès 
objets ont .dix laisser dans sem. esprit et dons 
«on âme. Or ces im*pressions se font ëèntir. 
on à diaqùe trait , comme dans Tacite , ou 
seulement par des traits échappés , comme 
da^s cet exemple cité par Montesquieu à là 
^ouatige de Suétone. Suétone, après avoir 
fî^Otâ(^meiit' décrit les atrocités de T^^éron , 
cLange de ton tout tout à coup , et dit : 
«L'univers enti[ér, ayant souff^nt ce monstre 
pendant quatorze an9 , enfin l'abandcmna. » 
Taie monstrum per quaUtordécim annos 
perpessus terrarum orbis y tandem desemii. 

% 
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Ce changement de style., cette, 4^aliiy^rt« 

Saudàine de la manièrerde penser del'éôMvain , 

cette feçioa de:«eadre «n aussi pcuid» roots 

Uiié-si g»ande.!réV#lu)io» i- eïçit* .sans; do«t« 

aans IW:,; cMuroé VobservcMontesquiett i 

r«motii>n delasiwpeiseii' ■' '•■'■•■'■ '"■ •'"* 

-. I Mais qwelqnefrappaW qiw-sloi»»* de pweil» 

traits rép*»d«w àmiVMsmre , ce: eo^tfistç 

^ti^« {i*>idewr.cianttnue avete «a mpuTemea!; 

4«.9eî96ibilité,sotida«tt V! r^àe 8«ls.f.as«g«r., 

»ft-par»»tr*iïpû«'.assez, naturel, «'itiétartilïop 

fréquente .« siil «tHit n*rfc,, ii fertittpw ^ hftSb 

B«wc ^«eàiaitçre/deil'éerJ^feîh qnjf.dc iSBiïgr 

froid.iJoui:wti.déarîre-iàH long twsu-a'Sitra^ 

eité8 ♦«»'**«««« »ig»»*'«**»*^*"- •'''"'^* 

doitc imiWMiia ^manièrrf infféiniaèt wple de 

ïarite J.njui , à-chàqwttaitde bunn ,.,nou» 

fait seliticcenqtt'il,,a éproùisé' b»r *>é»«î » 

comme lor«p.'il.aéetikf,les;co«p«o«m«« 

iAsensiblw de fit d«niii»tioB;4'<A.iiew^..i'ff.- 

si$o triumvirL nomù»À^., oamitUrn.'se feinm ; 

et ad.1uendant.pieb*m tribunitiai^ure Ca«^ 

f^«to/«; .«?•« mUitemdonh ,-popUlu^'*n- 

nona, cunétali^uléedtne otiî-peUwuU , w- 

jz//»«>w.bBB4«tf»» i »»»«'« smatuf , wi^w- 

wïtt.r«., te^«-, in setraherr, mlh'Ui- 

vertame .^ cum> famcissimi ptr acies aut 
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proscriptioûe éecidissent , ' ceteri nohilium'-^ 
quanto qiih servitio 'fitofrtptîor , opibus et 
honojtèus extollefentur y ac^novisexrebuÈ 
aucti , tuta et prœsentia , quant cetera et 
periculosa maUent, Neque provinciœ 'illum 
rerum flatum abnuebant, suspecta senatus 
populiqtie imperio^ ob certamina pàtentiutriy 
et avaritinin magistratuum , invalida legum 
anxilià , qu(^ vî , arnbitu , pastremà pc- 
cuÀia turbàhantur *! Dans ce peu de mots , » 



uste Ayvàt dépof é' le . nom de.tsiiunvir , et 
n'afjÇeçtaut qucccli^i de consul ,. parut d'abord se coujen- 
ter de l'autorité de tribuu , afin de protéger le peuple. 
Mais dès qu'il eut gagné les soldat^ par des dons , la 
multitude par Tàbondance , tous par l'attx^it d*un doux 
. repos 'y ou le vit s'élcrer insensiblement , eu attirant à 
li^i le pouvoir, du sénat j, des mag^&f rats et des lois, sans 
que jHjrsownc y mît obstacle. Les plus intraitables avaient 
péri dans les combats , ou dans la f()ule des proscrits. 
Le reste des aobles voyait que les richesses et les hon- 
neurs se méJinraioDt à rein|)r6s8en:ieiit '■ que chacun té- 
moignait pour la servitude ; et ajgr^ndis par le nouvel 
état des clioscs , ils préferaient , à la périlleuse incerti- 
tude de leur situation passée , des biens assurés et pré- 
sens. Ce changement ne déplaisait pas même aux ifto- 
vinces , à qui les dissensions des grands et l'avarice de& 
mtagiatnits anvent rçndu suspecte la domination du sé- 
nat et du peuple , et qui n'attendaient plus aucun secours 
des lois, que la force, la brigue, et la'cupidité avaient 
anéanties. >• 
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le caractère d'un oppressieiir adroit, d'im 
peuple ayili , d'un sénat corrompu , et l'im- 
pression .que cet état de Rome fait sur l'âme 
de V historien , percent d'autant pli^ yiye-^ 
ment., que l'énergie de l'expression n'en est 
que la vérité pure. 

Demeure, soit que Tacite nous détoile le& 
profondes noirceurs de l'âme de Tibère , les 
turpitudes d'Agrippine , la férocité de Néron y 
soit qu'il nous rj^résoite la ^tupide insensi- 
bilité de Claude, soit qu'il nous décrive la 
mort philosophique et plus héroïque d'Othon^ 
ou celle de Pétrone , si singulièrement mêlée 
d*une indolence épicurienne et d'une cons- 
tance stoïque ; le vice , le crime , la vertu , 
leur mélange , tout dans son style porte le 
double caractère de l'objet et de l'écrivain. H 
semble avoir un fer brûlant pour flétrir le 
vice et le crime , et les couleurs les plus suaves 
pour ri^résipnter la vertu. Voyez sur un 
même tableau la peinture de l'âme de Domt- 
lien et de celle d'AgricoIa. 

JSero subtraMéioçulos , jussitque scelem , 
non spectUviL Pnccipua sub Doniitiano mi- 
seriarum ^pars erat videre et asfmci : cum 
suspiria nostra subscribereniur ; tam deno- 
tandis toi hominum palloribus sufficeret 
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sœvtts nie vultus , et rubor a quq se contra 
pudorem munidbat* Tu vero,feUx Agncola, 
non tantum vitœ cianUtte, sed opportunitate 
mortis»,,.. Si quis piorum t^anibus locus ; 
si ^ ut sapiehtibus placet y son cum corpore 
extinguntur mugnœ animas , placide quias- 
cas ; nosque , dqmum tuam , ah i/\firmo ^ 
ilesiderio et muliebribus lamentis ad con- 
templationern virtutum tuarum voçes , quas 
neque lugeri neque plangi Jas est, Id filiœ 
mcori^tiÇi prm^ertim , sic ptOris , sic mariti 
memoriam venemri ut omniafacta dictaque 
ejus secum revohant yfamàmqu^ axi figurant 
animima§is quant corporis complectantur,,, 
forma mentis œtert^ , quant tenere et ex-- 
priatere , non per altérant materiàm et 
artem , sed tuis ipse moribus potes, Quid- 
auid ex Agricola amavimus , quidquid mi- 
nfti sumus , ntanet , ntansurumque est in 
animi^ homiaum , * in œtermtate temponim y 
fama rerunt *. 

Ce ne fut pas sans de lents ]»rogrès que 

*- *c rféroii du moitis détoitrnaît le? yenx , il ordonnait 
le cjrôn9 , il ne I9 regardait pas. Soii^ Doimtién , un . 
•iur<)roit de «nppUce ppur les moiu^ai^s était de le voir 
«t d'eu être tus. Il tenait registre de nos soupirs ; et 
pour épier et noter tant de malheureux , il suffisait de ce 
▼isage atroce , que sa rongeur prânuoissait contre celle 
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Y histoire ancienne parvint a ce degré de per- 
fection inimitable. Les prenuères annales des 
Romains n'estaient qu'un registre public , où 
étaient inscrits , -sans aucun art , jes événe- 
mcns de Tannée. C'est d'après ce modèle 
qu'écrivirent V histoire Fabius Pictor 'et Pi- 
son *. Il en avait été de même parmi les Grecs; 

fie la pudeur. Vous, Agricola, vous avez été heureiix et par 
réclat de votre vie , et par uue mort qui voiTsa épargné 
le spectacle de tant de 'maux. S'il est uu asile pour les 
luâues ; si , comme le disent les sages , les grandes shne^ 
ue sont pas éteintes au même instant que périssent les> 
corp^, homme mste, reposez en paix ; et qous , ^, votre , 
famille, enseigucz-nous à vous regretter sans faiblesse , 
et à cesser de vaines plaintes , en contemplant ces rares 
vertus fffti nous défendent de vous plcurCï". Ce que vous ' 
doivent 'aujourd'hui et votre fille et votre épousttv «'ért 
de conserver si présente et de révéj^r i^i tendremje(it>l4 , , 
mémoire d'un père et d'un époux, qu'elles soient sans 
cesse occupées de ses actions et de ses paroles ; c'est* 
d'embrasser plutôt l'image de son âme que celle de scm ^ 
corps. L'âme est douée d'une 'forme immortelle que nui 
objet matériel , nul art étranger ne peu^ rendre ; et U 
vôtre a pu seule se peindre dans vos mœurs. Tout ce 
que nous avons aimé , tout ce que nous avons admiré 
dans Agricola , nous reste , et revivra sans cesse dans 
l'éternité des temps et dans la mémoire dés homme». 

* Banc similiiudinem seribendi muUi secuii s'unit i qui 
sine uUis ornamentis , monumenta solum temporum l • 
hominum, loenrum, gestarumqne rerum retitpt^TuAK 
CIc. de Or. 1. 2. . ■ 



vt c'était ainsi que Phérécîde , Hellanîcus , 
Acusilàs avaient écrit. Mais au lieu que dans 
Rome ,' jusqu'au temps de Salluste , V histoire 
fut réduite àt cette séctiéresse , à cette nudité 
d'expression , où récrivain ' ne techerchaît 
pour toute gloire que fe brièveté et la clarté*, 
dans' la 'Cr'èce, 'elle avait de bonne heure 
formé son génie et son stylé aux écoles de 
l'éloquence et a celles de 1^ philosophie : 
tî'étàit'de là qu'était sorti cet Hérodote,, dont 
rélociiti on "ravissait C^céi^on' lui-même; ce 
Thucydide qui, dans l'art depiarler, passa 
de Toin , dit-^il , tous sek rivaux ; dont le style 
est 'si plein' de ""choses , que le norobfe des 
pensées y égale presque le rionôbre des pa- 
roles, et qui réunit tant 'de précision avec 
tant* dé justesse, que l'en rie sait isi c'est l'ex- 
pression qui^ orne la pensée , ou la pensée 
l'expression **'. De la même école sortirent 
ÉpHore et Théopompe j deux Êibmnies de gé- 

* Etdum irUelligatur qui dieant , unam dicendi laudem 
putqnt esse brevitatèm.\h\à.[ ' " • •• • < 

* Qui ita creher rertim frequéntîa V ut n/ffhèrum prope 
nurtieruni ' sentenêuiiHcnr nuiàero'' dohseqnatitr) iHa porro 
nf^rbis aptus et pressas , ut .nescias utrum res orat^n,e ♦ 
itn ^erba sententiis illustrentur. Ibid. x , , 
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nie , tous deux disciples dlsocrate. Enfin pa- 
rut^ ajoute Cicéron, le digne élève de So- 
crate , le pnnce des historiens , Xénophpn *. 

Le preinier des Latins qpi «ppti^a Félo- 
quence à X histoire ^ ce fut Salluste» Tite-Live 
Ty déploya, et avec s|utimt de magnificence 
que Thucydide et Xénophon lui-même, inaby 
comme eux , avec la réserve convenable au 
témoin des temps. Dans ses récits comme 
dan^ ses harançpies il est toujouxs près âe^ 
limites qui doivent séparer l'historien de Vo- 
rateur et du poè^^ mais il ne les passe ja- 
mais ; çt pour le charme et la dignité dn style 
de V histoire , pour le degré d'élévation et de 
couleur qui lui convient, Tampl.eur, la pompe 
et l'harmonie dQnt il e^ su^eptible -, je ne 
crois pas qu'il y «it de modèle plus accompli 
que Tite-Live. 

Mais ce n>st pas tout, c^ n'est pas même 
assez pour Vhisioire d'être élo<piente : il lui 
est surtout recommandé d'être ^ilosophique; 
et pour ce dernier caractère, que j'appeUerai 
sa vertu, rien n'est comparable à Tacite. Plus 
pressé , plus concis , plus vigoureux que Tite- 
LîVe du c6té de l'expression , il est aussi, du 

'^ * Deinde etùun a phihsephim profffctus pHnceps Xeno- 
phan,SoemtiemtilU, 
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côté des pensées, 'plus énergique et plus pro- 
fond; ^-j du côté des mœurs, plus grave et 
plus austère. Qu'un peintre, d'après leur gé- 
nie, essaie de se figurer et de npus peindre 
IjBur image, il ya dpnner à Tijte-Live un air 
calme et majestueux, maJLs à Tacite un air 
mélancolique, mêlé de sensibilité^ de sévérité, 
de bonté* 

« Qja'on ne compare pas, dit-il, nos annales 
avec ce$ anciennes histoires de la république 
romaine. Là , des guerres et dès travaux im- 
menses , des rois vaincus et captif \ et au de- 
dans, des dissensions des consuls avec les trir 
buns , des lois pour le partage des terres , ou 
pour assurer l'abondance , les débats des 
grands et du peuple, sont décrits avec li- 
berté. Ici c'est tm l^vail obscur et resserré 
dans des bom.es étroites. » £t cependant c'est 
cette obscurité d'une paix triste et sombre ^ 
intérieurement troublée' p«r la fermentation 
de tous les vices et de toutes les passions d'une 
fûuLe de mauT^is princes, environnés- d'une 
cour dépravée, c'est là le gnftid intérêt d« 
Tacite. Son histoire même , où il annonce de 
SI tragiques événemens * , n'est pas aussi atta- 

OpitS agredior opimum &asibus , atrox prœliù , 
dûeors seditionibus , ipsa etiam pace sœvwn : quatuor 
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chante que ses annales , par la raison' qnie 
dans celles-ci ce sont les hommes encore plus 
que les choses qtfil creuse et qu'il approfondît. 
Avec quels traits il peint la violence et l'atro-' 
cité de ce Métellus, Faccusatéùrde Tnraséas! 
qiiel charme il prête à l'éloquence de la fille 
de Séranusl comme il est toujours rami ar- 
dent de la vertu, l'ami tendre de l'innocence 
dans le malheur, et l'ennenïi ustère ctina- 
flexible du, crime heureux î 

Or c'est ce caractère de moralité répandu 
dans V histoire^ et surtout dans les annales de 
Tacite , qui en fait le prix inestimable. Nul 
homme , depuis que l'on a peint le sentiment 
et. la pensée, n'a plus profondément gravé 
dansses écrits l'empreinte de son ânie. C'est,. 

principes ferro interempti , trialkitta civilia y plura exter^ 
na, ac plerum^ue proximd.i.Italia novis clddibu^^vel post 

longorum sceculorum seriemrepetitis^, affiicta : haustnsaut 
obrutœ urbes , J'ecundissima Campaniae ora: nrhs jncen-^ 
diis vastata , comsumptis antiq'uissimis delubris , ipso 
Capitolio manibus eivium ihcenso : pofiufœ'cerirhoni^ : 
magnm adulteria : plénum exitUs mavey infes^ eeedibaM 
, scopuli : atrocius in urbe sœvitum ; nobilitas , ope4^ 
omîssi , gestiqne honores pro crimine , et ob ofirj^utes 
ccr^simum exilium : nec minus proemia deîatorum in- 
visa guam scelera odio et terrore corrupti in domjnes 

servi, inpatronos liberti, et quibus deerat inimicus , per ^ 
amicos oppressi. Hist. Mv. i. 
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selon moi, de lui qu*on-doit apprendre à quel 
degré de chaleur et d*intérét le style de V his- 
toire peut étrt* poussé , sans rien perdre de 
son impartialité , et sans rien ôter â Técrivain 
de son intégrité déjuge. Dans ses harangues, 
ijulle emphase ; 4ans ses portraits , nulle ma- 
nière ; dans ses descriptions , nul appareil , 
dans ses réiflex^ons mêmes les plus profondes, 
nulle ostmtalion de pensée; dans ses expres- 
sions les plus hardies et les plus énergiques, 
nulle contentionj nul' effort : partout la vérité 
sans fard, et toujours ce qù*un témoin attentif 
et révère , xm obs'eryateur sérieux et pénétrant 
a v« de plus caché dans le fond de Tâme des 
.honimes , lorsque les situations et les ëvéne- 
mens lui en ont révèle le secret. Lisez le règne 
de Tibère ou celui de Néron ; ces deux ter- 
riLîe^ et longues! tragédies , dont Rome est le 
théâtre , et où Tacite a porté si loin l'art d'é- 
mouvoir : l'éloquence artificielle , le soin d'or- ^ 
nfer'et d'agrandir n'y entre pour rien. Mais 
en même temps qu'il est impossible d'y aper- 
cevoir un trait exagéré ou superflu , il est im- 
possible d'y désiner un trait sensible et inté- 
ressant qu'il ait manqué, ou qu'il ait affaibli. 
Je suis cependant très-éloigné de vouloir 
que Y histoire n'ait qu'un modèle, ou que 1« 
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même soit toujours préférable;, et je com- 
inence par distinguer deux hypothèseis qui de- 
mandent deux manières très - différentes : ^ 
Tune où Vhistorien supposé des lecteurs qui 
ne savent rien dé ce qu'on va leur raconter , 
et Fautre qui suppose des lecteurs vaguement, 
confusément instruits des cvénemens qu'on 
rappelle. A la première àoii s'appliquer la 
méthode que Cicéron nous trace * pour Vhis- 
toire développée j c'est la manière de Tite- 
Liive : à la seconde , il convient de serrer le - 
tissu des événemens , d'approfondir au lieu 
d'étendre; c'est la manière de Tacite. Que 
tous les historiens romains eussent péri dans 
un incendie , et que Tite-Live lui seul eût été 
conservé , nous aurions su V histoire romaine. 
Mais qu'uia écrivain comme Tacite nous fut , 
resté seul à la place de Tite Live, ces faits 1117 
diqués d'un seul trait , ces détails si rapide- 

*In rehus magrûs memoriaque (lignis, consiUa pri- 
mum, cUtindfi acta , postea* eventus expectantur : et de 
consilio signijicarl qiùd scriptorprobet ; et in rebùs gèsHs 
declarari, non solum quid actutn atit dicéàm-sit , sèi 
etidm que modo ; et cum de ePeMtii dieatar, ui omutœ 
explicentur omnes , ^el caius , ^el sapientiûs^, a/el temerir 
tatifi hominumque ipsorum non solum res gestœ , sed 
etiam qui famâ ac nomine excellant , de cujusquè vUa 
atque natura. De Or. 1. i. 
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' ment , si brièvement accuipiilés , seraient à 
chaque instant des énigmes inexplicables. 

Le §tyle , ^i je l'ose dire, su})stanti^I et* 
condensé , qui convier|t à des faits déjà con- 
nus , et pu la pensée al dp à la lettre , n'est 
donc pas celui qui ronyient à des récits dont 
le fonds , les détails , les circonstances , tout 
est nouveau. 

' Deux autres hypothèses , relative^ aux 
temps , peuveift encore exiger de Vhistoire 
plus ou moins de détails : ce sont les points 
de perspective que les écrivains se proposent. 
Plus la postérité pour laquelle on écrit est 
reculée , plus Tiittérét des détails diminue : 
et si , à chaque trait , {'historien se demande , 
qu'importe à t avenir y à un avenir éloigné ? 
le volifme des faits qu'il aura recueillis se 
réduira souvent à peji de chose. Il n'y a que 
les peuples célèbres et les hommes vraiment 
illustres dont h'S particularités domestique^ 

. soient intéressantes encore à une certaine 
distance. Mais ce qui , pour une postérité 
éloignée , n'a riei^ de curieux , le temps au- 
quel o^ Couche y le pays où Ton est peut 
désirer diî le savoir. Cesjt là , ^ur le discer- 
nemei^t etpopr le choix de J'écrivaîn , l'une 
l^es grandes difficultés. Il est presque assuré 

TOBIS T. 4 ^ 
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d'être prolixe à Tégard des siècles à venir , 
s'il accorde au sien les détails qu'il a droit de 
lui demander ; et s'il néglige ces détails , il 
s'expose au reproche de n*avoir pas rempli sa 
tâche ; car ces détails ne sont pas tous 
frivoles , ei la proximité des temps peut leur 
donner une influence et des rapports d'utilité 
qui les rendent indispensables. 

JJhistori^n qui ne s'occupera que de sa 
propre gloire évitera aisément cet écueil ; en 
choisissant, parmi les siècles écoulés, celui 
qui lui présente le plus de sommités brillantes 
et (i'événemens susceptibles d'un intérêt uni- 
versel. L'histoire des révolutions aura toujours 
cet avantage. Mais s'il se borne , pour être 
utile , à raconter fidèlement ce qu'il a vu de 
près , on doit s'attendre qu'en écrivant Vhis^ 
toire de son siècle il n'aura ni la précision 
ni la rapidité d*un écrivain qui , dans l'éloi- 
gnement , ne cherche que des points émi- 
nens à tracer , et que de grands tableaux à 
peindre. 

Enfin , dans l'hypothèse la plus commune , 
il peut arriver que le nombre des objets im- 
portans dont Vhistoire CjSt chàrgéii ; que la 
difficulté de les lier ensemble , de les distri- 
buer, de les mêler sans les confondre > que* 
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Ui dUïïctilté plus grande encore de donner à 
chacun toute son étendue , sans ralentir , 
suspendre ,• intervertir le cours et Tordre des 
ëirénemens ; en un mot que la complication 
de la machine politique oblige ïhistoire à la 
décomposer , à se diviser elle-même en autant 
de parties qu'elle a d'objets divers , et c'est 
ce qu'elle a fait souvent. Ainsi la guerre , 
les finances , le commerce, les arts ^ les lois ,i 
les négociations ont eu leur hlstou-e distincte , 
et de cett^e division naît la différence des styles 
convenabJes à leur objet, 

, Xi 'art militaire , la marine , récopomie ^ le 
commerce , les lois ont une langue sévère- 
mei|t exacte. Celle de la politique est plus 
afîfilée et plus subtile : dans les affaires du 
cabinet , elle est vague , mystérieuse et ré-, 
servée , Montai[;ne dirait cauteleuse. Celle 
des intrigues de cour est plus raffinée encore 
' fX plus' flexible. Mais lorsque , daiis les fac- 
tions , les troubles domestiques , les révolu- 
tions , les désastres ^ on a de grands carac- 
tères à développer , de grandes passions à 
feif e agir , de grandes scènes à décrire , la 
langue de Y histoire devient presque celle de 
l'iloquenee ou de la poésie. Voyez , dans 
Tacite , l'incendie de Rome ; dans Tite-Live, 
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Je n'ajouterai plus qu'une observation qui 
intéresse les écrivains modernes. C'est qu'on 
ce méprend quelquefois au caractère de sim- 
plicité et de gravité, qui convient en effet au 
style de Vhistoit'e. Simple et gnme , dans ce 
sens-là, signifie éloigné de toute affectation 
dans la manière, de toute recherche dans la 
pâture. M^is comme en peinture , en Sculp-? ^ 
turc, l'expression delà force, delà fierté, de 
la majesté peut être «impie , et cfest réelle- 
ment lorsqu'elle a toute sa ^)eauté , il en est 
de même dans l'art d'écrire. La gravité n'ex-* 
dut que les mouvemens passionnés. C'est 
dans le sourcil de Jupiter , c'est dans le re- 
gard de Neptune que la colère est exprimée ; 
c'est dans les traits, non dans le geste y que 
l'artiste fera sentir le caractère ou de Caton 
ou de Brutus, et la situation^de leur âme, 
£oit au moment que l'un a résplu sa mort , 
soit au moment que l'autre délibère d'assas- 
siner son ami, peut-être son père. Telle est 
l'expression , presque immobile , du style 
^ave. Aucun des grands mouvemens ora- 
toires ne lui convient; mais dans sa chaleur 
concentrée et retenue il a son énergie. Nulle 
emphase , nulle figure , nulle épithète amhi- 
tieuse^ mais le mot propre, le plus vif et le 
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plus pénétrant , lui communique sa irigueur. 

Le tribun qui \icnt de poignarder Messa- 
line parait devant Claude au moment qu'il 
est à table , et lui dit qu'elle est morte. Tacite, 
en traçant le tableau de celte scèn^, n'y ajoute 
rien qui marque l'impression qu'elle fait sur lui; 
et, sans renoncer, tout l'exprime. Niintiutum 
Claudio epulahti perilsse Messalinam , non 
distincto sua an aliéna manu : nec ille quœ- 
sivit; poposcitque poculum^ et solita con^ 
v.ivio celebravit. Nec secutis qiiideni diebas^ 
odii , .gaudii y irœ , tristitiœ , ullius de nique 
humani affectus signa dédit ^ non cum lœ- 
tantes accusatoies aspiceret, non cum filios 
mœrentes *, 

Le même historien nous peint le deuil de 
Rome à la mort de Germanicus; et sans 
qu'un mot de plainte ou de regret indique la 

* Glande était encore à table, lorsqu'on vint lui an- 
noncer que Messaline était morte , sans lui dire si elle 
arait péri de sa propre main ou de celle d*un autre; çtil 
ne s'en informa point. 11 demanda à boire j et ^ acheva 
comme de coutume son repas avec ses convives. Les 
jours suivans il ne donna aucun signe de haine , ni de 
joie , ni de colère , ni d'affliction , ni d'aucun sentiment 
humain ; soit en voyant les accusateurs de Messaline se 
réjouir, soit en voyant la donleur (;t les larmes de ses 
en fan s. 
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tristesse dont ce tableau TafFèctc, On voit qu'il 
en est pénétré. Consulçs,,». et s^enaius y ac 
magna pars populi i>iam cornple\rere ; dis- 
jecti^ et, ut cuiquam libitum , Jflentes : abttat 
quippe adulatio , gnaris omnibus Itetàm Ti- 
herio Germanici mortem maie disiimuMH, 
Tibeiius atque Augusta puhlico abstinuere , 
inferius majestaie sua rati sipaiam iàihenta- 
rentur; an ne omnium oculis vuiturh eorum 
scrutantibusfalsi inteliigercn tur. . . . Dies quo 
teUquiœ tuthulô Augusti inferebantur , modo 
per silentium vastus^ modo piôr-atibus in- 
quies : plcna urbis itinera : collucentes per 
campurh Maiiis faces» lilic miles cUm at- 
mis y sine insignibus magistratus, populns 
per tribus , cecidisse rempublicam , hihîl spei 
relîquum clamitabàiit : promptius apertius^ 
que quam ut meminisse imperitantium cre^ 
deres, Nihil tamen Tiberium magis pene^ 
travit quam studia hominum accensà in 
Agrippinam ; cum decus patriae , solum Au- 
gusti jsanguinem; nnîcum anttquitatis speci-» 
men appellarent , versique ndccelum acdeos 
iptegram illi sobol^m, ac superstitem ini- 
(\y>otnm precarer^tUr* , Voilà le modèle du 

* « Les consuls, le sénat et la pins grande partie du 
**uple remplirent le cb^mio où le couToi devait passer \ \ 
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Étyle gràre , et tontefois d*ùn style si pitto- 
»resque et si haut en couleur, que le poète 
avec ses hardiesses ef Torateur avec ses figures 
atteîndraant difficilement à ce degré d'ex- 
pression. Or il me semble que ce qu'un très- 
grand tuimhte à* historiens , parmi les mo- 
,derhès , ont négligé de se donner, c'est cette 

dispersés çà et là sans ordre , et pleurant tons en liberté; 
car il n'y avait dans leur douleur aucune espèce d'adu- 
lation , tout le inonde étant bien instruit que la mort de 
Germanicûs était agréable à Tibère. Tibère et Livîe i»*abs- 
tiurent de ie thùutrêf, soif ^u^ils crùsseàè indigne de la 
in^sté de se iântéiîter en public , soit de peur que tant 
de regards pénétraus , observant leur visage , n'y décon- 
Trissènt la fausseté de leur affliction.."... Le jour que les 
Restes de Gérinanicus furent pprtés dans le tombeau 
d'Auguste , bn vit Rome , tantôt semblable à une soli- 
tude où régnait un Vaste silence , tantôt ren^Ke de trou- 
ble et de géniissemens. Toutes les rues de la ville étaient 
remplies ; des lambeaux funèbres éclairaient le champ 
de Mars. Les soldats j étaient sous les armes , les ma- 
^strats sans les marques de leur dignité , le peuple di- 
visé par tribus. Tons criaient que la république était 
perdue , qu'il ne restait plus d'espéraUce ; et ces cris éel^ 
taieut aussi ouvertement et aussi librement que si on eût 
oublié que Ton avait des maîtres. Rien cependant ne pé- 
nétra si vivement Tibère que le zèle en^ammé qu'on té- 
moignait pour j|:gri|)pine: un I appelait l'unique re^te 
du sang d'Auguste , le seul exemple desmaurs antiques, 
et, les yeux levés au ciel , on su])pliait les dieux de con« 
»çrver sa race , et de la faire survivre aux médians. » 
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précision nombreuse , cette simplicité éner- 
gique , cette plénitude de pensées et d*afFec- 
tions profondes , cette gravité plus éloignée 
encore de la froideur que de remportement* 
On a écrit simplement V histoire ; mais trop 
souvent cette simplicité a été négligée, in- 
culte et sans noblesse. Tantôt on a voulu 
prendre un style développé ; il a été faible , 
traînant et lâche : tantôt un style concis et 
serré ; et il a été sec et dur : tantôt un style 
abondant et pompeux; et il a été emphatique : 
tantôt un style familier; et il a été rampant. 
On ' s'est dit que V histoire n'était pas Pélo- 
quence; on s'est trompé ; c'est l'éloquence 
même , mais retenue comme un coursier fou- 
gueux que le frein réduirait au pas , et qui , 
dans son allure , conserverait encore et sa vi- 
gueur et sa beauté. C'est ainsi que , dans Thu- 
cydide, dans Xénophon, dans Tite-Lîve, 
, dans Tacite , et parmi nous dans Bossuet et 
dans Voltaire , on reconnaît toujours une 
abondance qui se ménage , une chaleur qui 
se lenjpère, une force qui se contient et qui 
règle ses mouvemens; au liey que dans les 
écrivains à qui manquent les nerfs et la vi- 
gueur dé l'éloquence, ce qu'ils appellent so- 
briété dans Texpression n'est que de l'indi-. 
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gence ; ce qu'ils appellent retenue n*est sou- 
vent rien que mollesse etjangueur., 

Le vrai mérite du style de Yhistoire sera 
donc de s'accommoder à son sujet et à son 
objet./ Ces détails si intétessans des Vies de 
Plutarque seraient insoutenables dans une 
histoire générale de la Grèce ou de l'Italie. 
Cette belle simplicité des Commentaires de 
César aurait été de la sécheresse dans les Dé- 
cades de Ttte-Livé. La somptuosité du lan- 
• gage de Tite-Live aurait été du faste dans les 
Mémoires de César. Le cardinal de Retz eût 
été ridicule, s'il eut pris le ton grave et sen- 
tentieux du président de Thoù , ou s'il nous 
eut décrit la Fronde , du style qui convient 
aux révolutions romaines. 

£n un mot , dans son tissu même le plus 
uni , le style de V histoire doit être simple avec 
dignité , et d'un naturel également éloigné de 
l'affectation et de la négligence , de l'enflure 
et de la bassesse; et autant il rejette ces hyper- 
boles de Florus, lorsqu'il nous dit que les 
vaisseaux d'Antoine faisaient gémir la mer et 
fatiguaient les vents * ; et de César , que TO- 

* Non sine gemitu maris et labore /ventorum fere- 
haruur. 
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céan , plus tranquille et plus favorable, Pavait 
laisse passer d'Angleterre aux bords de ' la 
Gaule , comme en reconnaissant qu'il ne pou- 
vait lui résister * 3 et de Lucullus , qu'if sem« 
blait qu'ayant fait alliance ayec la mer et les 
tem|>étes , il leur eàt donné la flotte de Mi- 
thridate à combattre et à disperser/^; et de 
Camille , que l'inondation du sang gaulois 
avait éteinjt dans Rome tous les restes de Tin- 
cendie***; auJtant, dis-je, la gravité dia style 
de rAiVtow rejette ces extrava^^^ances , jutant 
sa dignité rebute le langage commuU', le ton 
bourg;eois , les phrases proverbiales des écri- 
vains qui , parmi nous , semblent ayoir tra- 
vesti Vhisioire à dessein de la dégrader , 
comme dans ces expressions que Voltaire a 
notées : Le général poursuit sa pointe. Les 
ennemis furent battus à plate couture, Jls 
s'enfuirent à vaudéroute. Il se prêta à des, 

* Ipso quçque Oc^ano tr^r^uillo magis «t propiào, 
quasi imparem sefaterehw, 

** Plane (quasi Lucullas , quodam cum fluetibiis prth- 
^Iliaque commercio , Jebellandum ttadidisse régent 'ven- 
tis nfideretur, 

* Ut omnia incendiorum vestigia gaUici tanguinis, 
inondationedeleret. 
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propositions de paix après avoir chanté vic- 
toire. Les lég^ns vinrent au-devant de Dru^ 
sus par manière dacquit. Un soldai romain 
se donnait à dix as par jour ^ corps et âme. 
Certes , ce n'était pas ainsi que les anciens 
écrivaient V histoire : non seulement dans les 
choses les plus communes^ ils s'énonçaient 
avec décence , mais souTcni, dftns les ^andes 
choses^ sollicités par le besoin d'exprimer ^i- 
▼ement un trait de caractère , une pensée 
neuve et hardie , leur style s'élevait jjisqu'au 
ton le plus haut : c'est ainsi que Tacite a peint 
Teffiroi de Caligula, lorsque Tibère ,' que l'on 
croyait mourant^ revint un moment à la vie : 
Cœsar in silentio fixus a summa spe novis- 
sima exspectabat. C'est ainsi qu'il a peinl le 
deuil de Rome aux funérailles do-Germani- 
eus : Dies modo per silentium vas tu s y modo 
ploratibus inquies, Plutarque a de même ex- 
primé en poète l'extrémité où Rome était ré- 
duite à l'arrivée de Camille : Rome était dans 
la balance avec Vépée de Brennus; et la ré- 
volution qu'opéra son retour : // ramena 
fi.ome dans Rome. 

Je ne me lasse point de citer ce^ modèles, 
tout désespéraus qu'ils me semblent^ et à com- 
mencer par moi-même, je ne ceï^erai de dire, 

5 
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à ceux qui veulent, en écrivant V histoire ^ se 
rendre intéressans pour la postérité, ce qu'Ho- 
race disait aux poètes latins en parlant des 
Grecs : » 

^octurna versate manu, versate diuma. 
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L'hymne sacrée , dans sa sublimité , est 
Texpression solennelle de l'enthousiasme de 
tout un'peuple , le concert et Taccord d'une 
multitude d'âmes qui s'élèvent à Dieu, soit en 
admiration des merveilles de la nature , soit 
en adoration des prodiges de la grâce , soit 
dans un transport unanime de reconnais- 
sance et d'amour , ou dans un mouvement de 
crainte, d'étonnement et de respect 

Ainsi , dans V hymne , tout doit être en 
sentimens et en images. L'élévation en est le 
caractère ; car toutes les pensées ^ toutes les 
relations en sont de l'homme au Créateur , et 
ce n'est pas en disant de l'Être suprême , 
comme dans VHymne attribuée à Orphée , 
qu*« son aspect les plus hautes montagnes 
tremblent ^ et que les mers frissonnent dans 
leurs profonds ahimes ; ce n'est pas non ^ 
plus en lui disant , comme dans V hymne 
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attribuée à Cl^éanthe,: Fous voulez les biens 
et les maux^ dans les conseils de yotre loi ; 
ce n'est pas, dis-je , ainsi qu'on louera PE- 
te^nel ; car il ne résulte de ce galimatias 
oriental , ni une haute idée de sa puissance , 
ni une haute idée de sa justice. La goutte 
d'eau de l'Océan , le grain de sable des mon- 
tagnes , ne sont rien en parlant de celui qui 
d'un souffle a créé les mondes., et dire de , 
lui quW a voulu les biens et les. maux selon 
les conseils de sa loi , c'est le louer comme 
un flatteur peut louer un tyran. 

Le sublime n'est pas dispensé d'être rai- 
sonnable , et le jirrai sublime est celui qui est 
à la fois si simple et si frappant, qu'il saisit 
tout d'i^n coup et sans peine tous les esprits. 
Tel doit être celui de V hymne ; car ïhymne 
est faite pour la multitude , et en mén^e temps 
qu'elle doit être religieuse , elle doit être 
morale ; or elle sera l'un et l'autre , si elle 
donne de l'Etre suprême l'idée qu'on eA doit 
avoir pour l'adorer avec crainte et avec 
amour ; , si , en louant les saints , elle est la 
leçon la plus touchante des vertus qu ils on( 
pratiquées ; si , en célébrant les mystères , elle 
y fait voir autant de moti& d'espérance et de 
reconnaissance que d'objets de cuite et defoi. 
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Les diK^eiine^ hymnes dé l'églbc ont !« 
mérité de la simplicité , mais n'ont que celui-c^ 
là. il faut en cxcepfer quelques /?n)jc^ qui 
ont une heanté réelle , comme le Èies iras et 
le Veni, Èancte ^piriius. 

Les nouvelles hymnes dohnent , pour la 
plupart , dans Pefxcèg coritraii'e à la simpli- 
cité : elles sont brillantées, ornées jusqu'au 
luxe , pleines d'imagination , dénuées de sen* 
timent, et, en deut molSj élégantes et froides. 
Les auteurs pensaient à Horace en les com- 
posant ; c'eût été à DUVid, et surtout à Moïse, 
qu'il eut fallu penser. 

La fameuse hfmnt dfe Sâmetiil : Suipete , 
genres , e^t un amas d'aiitithèses qui ne ré- 
pandent ni chaletir ni lumière ^ et le com- 
pliment à la Vierge ^ 

Intvare sanétûm tjuid paifehas , 
Facta Deiprius ipsa templum ? 

est spirituel , tuais déplacé : ni l'enthousiasme 
lii la ^été n'oht de cet esprit-là. 

Lorsque Vhfmne n*est pas sublime, elle 
doit être onctueuse et touchante: /lie doit 
prendre tour à tour le caractère- de Bossuet 
dansées Elévations d'une âmbàDieu, ou celui 
de FénéJon et de François de Saies dans leurs 
œuvres mystiques. , 
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Elle he doit elfe sensible que pour celui 
(fui écoute , et jamais pour celui qui parle ; 
f t c'est datas ce sehs-là que Quintilien a dit 
•qu'elle devait être extra fidem , non extra 
modum : toutes les fois que Texpression dit 
plus qu'on ne doit penser naturellement , elle 
est fausse; elle est juste toutes les fois qu'on 
n'excède pas l'idée qu'on a ou qu'on peut 
avoir. C'est dans . cette vérité relative que 
consiste là précision de Y hyperbole même ; 
car il n'y a point d'exception à cette règle , 
que chacun doit parler d'après sa pepsée et 
peindre les choses éomme il les voit. Celui 
qui soupirait de voir Louis xiv trop à l'é- 
troit dans le Louvre , et qui disait pour sa 
raison : 

Une si grande majesté 

A trop peu de toute la terre, 

le pensait-il ? pouvait-il le penser ? C'est la 
pierre de touche de \ hyperbole. 

C'esjt une maxime bien vraie en fait de goût, 
qu'ow affaiblit toujours ce qu'on exagère * 

5. 
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mais exagérer, dans ce sens-là^ veut (dire 
aller aii-delà non de la Térité absolue , mais 
de la vérité relative. Celui qui exprime une 
chose comme il la sent n'exagère point , il 
rend fidèlement son sentiment ou sa pensée. 
L'objet qu'il peint n'a pas tous les charmes 
qu'il lui attj-ibue ; le malheur dont il est acca- 
blé n'est pas aussi grand qu'il se Timagine;; 
le danger qui menace son ami ^. sa maîtresse,' 
ce qu'il a de chei', n'est ni aussi terrible ni 
aussi pressant qu*il le croit : mais ce n'est pas 
d'après la réalité même, c'est d'après son 
imagination qu'il les peint ; et pour en juger 
d'après lui et comme lui , on se met à sa 
place. Ainsi , dans l'excès de la passion , V hy- 
perbole la plus insensée est elle-même l'expres- 
sion de la nature et de la vérité. 
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Lorsque Despréaux a peint Vidylle comme 
une bergère en habit de fêté , il Ta parfaite- 
ment définie telle que nous la concevons. 
IJne simplicité élégante en fait le caractère; 
et c'est par cette élégance, ennoblie , qu*elle se 
45e distingue de Téglogue. 

Chaque genre de poésie a son hypothèse 
distincte y et c*est ce qui en fait là différence. 
Or l'hypothèse de Féglogue et celle de V idylle 
ne sont pas la même. 

Dans les temps et parmi des peuples où 
TexcessiTe inégalité des conditions et des for- 
tunes n'aVait pas mis encore entre lés hommes 
•cette différence inhumaine à laquelle il est 
impossible de réfléchir sans s'attrister; dans 
des climats surtout où la beauté du ciel, la 
fertilité de la terre faisaient de la campagne 
lé plus délicieux séjour; où, d'un côté, 
l'heureuse ignorance- des besoins du luxe , et 
•de l'autre la facilité à vivre dans Taisance 



56 IDYLLE. 

avec peu de peine et de soin, rapprocliaient 
si fort rétat des bergers de celui des rois , que 
Jun touchait à Tautre; Téglogue et V idylle 
n'avaient pas deux hypothèses différentes , et 
ne devaient pas avoir deux noms. 

Est venu le temps où dans la poésie cl^am- 
pétre il a fallu non seulement distinguer 
V idylle de Téglogue , mais Tune et Tautre du ^ 
genre i'illageôis. 

Les vices et ïes ridicules du peuple de la 
ville transmis au peuple des campagnes ,- 
les astuces de riritérêf, les sottises deFamour- 
propre et de la vanité , les ititrigues dç la ga- 
- lanferie, lés dùpeHes réciproques, et dans 
tout cela , les mœurs paysannes combinées 
avec les mœurs bourgeoises, sont leèomique 
de Dancourt : rien ne ressemble moiûs à 
rinnoceftde et à fà simplicité pastorale ; et les 
modèles de ce (fornique , on les rencontre à 
cfiaqùe pas dans les environs de t'aris. 

Mais pour trouvei* le sujet d'une égîogue , 
il feiit aller plus loin J encof e sont- ils rares 
partout : et quant aux Sûjetà de Yidytte , il 
n*en existe qu'en idée. Celles des idylles de 
Gesner qui. ont' quelque vérité soïit de simples 
églogues : Celles qui ont le pltîs de noblesse et 
d^élégance n'ont de modèle dans aucun pays. 
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Dans les idylles de madame Deshoulières , 
la scène est an vîHage ; mais la femme sensible 

f et tendre qnî parle atii ffifurs , aux ruisseaux , 
aux moutons , ri^est pas une de nos bergèrijs : 

I c'est la mi^resse du cMteau. 

' U idylle ne peut donc être prise que dans le 

système fabuleux ou romanesque. Ce sont les 
bergers de Tempe , ou des bords du Lignon , 
que l'on y met en scène ; c'est le langage de 
TAminte , ou du Pastor .Fido , que parlent 
ces bergers ; et dians ce système , V idylle a 
sonrmerreilleux'coïmne l'épopée ; car elle est 
d'un tahps où non seulement les rois , mais 
les dieus! mêmes , daignaient tivre avec leis 
bergers : 

N 

HahUarunt Di quoqiu^ syWas, 
Dardaniusque Paris. 

Ces* ainsi que Vidylle , comme nous l'eAten- 
dônrs , sans cesser d*être simple , doit être no- 
ble et élégante. 

Telle y aixnable]^en son. air , mais homhle daos so^ style ,, 
j Doit éclater sans pompe une él^ante idylle. 

Elle ne inéle point dei^ diamans à sa pa- 
rure , mais elle a un chapeau de fleurs. Voyez 
! ioLocui:. 
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En -peinture^ Tcnicrs a fait. des scènes 
paysannes; Berghem , des églogues; le Pous- 
sin , des idylles : et pour exceller dans ce 
genre , il ne manquait à celui-ci que de petn- , 
dre les paysages, comme les Breugles et le 
Lorrain. 
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Dans les arts d^imitation la. vérité n'est 
rien , la vraisemblance est tout ; et non seule- 
ment on ne leur demande pas la réalité , mais 
oti ne veut pas même que la feinte en soit 
l'exacte ressemblance. 

Dans la tragédie , on a très-bien observé 
que V illusion n*est pas complète; i® elle ne 
peut pas Fêtre , 2" elle ne doit pas Tétre. Elle 
ne peut pas l'être , parce qu'il est impossible 
de faire pleinement abstraction du lieu réel 
de la représentation théâtrale et de ses irré- 
gularités. On a beau avoir l'imagination 
préoccupée , les yeux avertissent qu'on est à 
Paris , tandis que la scène est à Rome : et la 
preuve . qu'on n'oublie jamais l'acteur dans 
le personnage qu'il représente , c'est que dans 
l'instant même où l'on est le plus |mu , on 
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s'écrie : Ah ! que c'est bien joué ! On sait 
donc que ce n'est qu'un jeu : on n'applau- 
dirait point Auguste , c'est donc Brisard qu'on 
applaudit. 

Mais quand, par une ressemblance pai^- 
faite, il serait possible de faire une pleine 
illusion , Tart devrs^it l'éviter, comme la sculp- 
ture l'évite en ne colorant pas le marbre, de * 
peur de le rendre effrayant. 

E y. a tel spectacle dont V illusion tempérée 
est agréable , et dont V illusion pleine serait 
révoltante o^ péniblement douloureuse. Coin-, 
bien de personnes soutiennent le meurtre de 
Camille ou de Zaïre-, et les convulsions 
d'Inès empoisonnée , qui n'/uraient ^as la 
force de sputenir la vue d'une querelle san- ' 
glante , ou d'une simple agonie ? Il est .donc 
hors de doute que le plaisir du spectacle tra- 
gique tient à cette réflexion tacite et confuse', 
qui nous avertit que ce n'est qu'une feinte ^ 
et qui par là modère l'impression de la terreur 
et de la pitié. 

Je sais bien que Téchafaud est la tragédie 
de la populace , et que des nations entières 
se sont amusées de combats de gladiateurs ; 
mais cet exercice de la sensibilité serait trop 
violent pour des âmes qu'une société douce 
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et Yojliiptuettse amollît , et qui denp^andent des 

plâdsics délicats coiame leurs oi^anes. 

Ce ne sera que lor^ue Fhabitude de ees 
plaisirs en aura émoussé le goût , et qa,e les 
âmes seront blasées , qu'on sera obligé d'em- 
ployer, compile des ii^ueurs fortes, des 
may;ens yiolens de I;év€i^er en e^es une s^n-r 
sibilité presque éteinte; et c'est peut-être 
ainsi ^ que^ par la 4;o^:iJdauité -des jouissances 
et la satiété qpii les suit , un peuple poH se 
dçpraye et retourne à la barbarie. 

Q^oi :quil en 3oit , il y a deux çfitpses à 
4^s^;ing^e^ dans i'im^itation tragique, la yérité 
ab^ç(l{ne de ^'exen^le, .et la ressemblance im-* 
parfaite d^c l'kîatation. Orosmane, dans la 
foreur,^ 4fi ja^çi^sie , ;^ue Z^e , ,et l'instant 
d'âpre se tue lui-même de désespoir : voilà 
Vill^sion q\4 ne doit pas être complète. Un 
amour jaloux et furieux peut rendre féroce et 
barbai^e iinhpmme naturellement bon , sen- 
sible et ,généreu]c : voilà la vérité , d,ont rien 
ne nous détrompe , et dont l'impression nous 
reste , lors même qiie V illusion a cessé. 

pans le comique, rien ne répugne i une 
pleine illusion ; et Tim pression du ridicule 
n'a pas besoin d'être tempérée comme celle 
du pathétique. Mais si d^s le eomique oi^ême 
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Viilwfîon était complète , le^sj^ectateur, troyai^t 
voir.la nature , «ouI^Ueraiti'art , et serait privé, 
,par la force de ïiiiu^iony ^e Vup. des plaisirs 
.du spectacle. Ceci est comi^im à .tous îles 
genres. 

Le plaisir d'être ^ii de çpra^n^ ^et ^e pitié 
sur les inalheurs de ses semblables, le.plfù^ir 
de rire $iux dépen^ 4^ faiblesses et des jçidi- 
cules d'autrui, ne ^nt pas les seuls que^uQ]!^ 
cause la scène : celi|iide voir à. quel degré ^ 
force», et de t'^rité ;p^uyeî»t ^IJear le .g4|^i^ 
rart,,ce)ui.d!admirer ^us letabl^ul^ ^Upé- 
riqrité^de la .peintiire sur le .modèle, SQffik 
perdu, si Villusiofi était complèle : ^t voilà 
.pourquqi., di^us ^rimitation niéme :^pi :réi|it , 
les accessoires qui,akèr<)nt la vérité, comnie 
la mesure de^ vers et' le inél^ge du n^eweil- 
leu^ , i^iident f illusion plus douce; oari^i;^ 
aurions bien moki^ de plaisir à pr«n^e vfl. 
l)eau po^me pour une histoire, qu'^ nqus 
souvenir çqnfilsément ,q|ie c'est uite ^ç^é^ticm 
du .génie. 

rBour mieux m'entendre , imag^iez ,iu^e 
perspective si parfaitement peipte , que de 
Ipin eUe .vous .semble être .réeltement o^ un 
{nc^çeau !d'arclutectwe , ou un pay^ge élpi- 
gné : $Qi|t l'agrément de Tart sera perdu pour 

6 
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vous dans ce- moment^ et vous n'enjouireE 
' qtie lorsqu'en -approchant vous vous aper- 
cevrez que le pinceau vous en impose. Il en 
est de même de toute espèce>d'imitation : on 
veut jouir en même temps et de la nature et 
de Fart; on veut donc bien s'apercevoir que 
Fart se mêle avec la nature. Dans le comique 
même, il ne faut donc pas croire que la vé- 
rité de l'imitation en soit le mérite exclusif, 
et que le meilleur peintre de la nature soit 
le plus fidèle copiste : car si l'imitation était 
une parfaite ressemblance, il faudrait l'altérer 
exprès en .quelque chose , afin de laisser à 
rame le. sentiment confus de son erreur , et le 
plabir secret de voir avec quelle adrosse on la 
trompe. Il est pourtant vrai qu'on a plus à 
craindre de s'éloigner de la nature , que d'en 
approcher de trop près; mais entre la servi- 
tude et la licence , il y a une liberté sage , et 
cette liberté consiste à se permettre de choisir 
et d'embellir en imitant : c'est ce qu'a fait 
Molière, aussi-bien que Racine. Ni le Misan- 
ihrope^' ni \ Avare , ni le Tartufe , ne sont 
de serviks copies : dans les détails comme 
dans l'ensemble , dans les caractères ' eommie 
dans l'intrigue, ce sont des compositions phii 
ach«yées qu'on n'en peut voir dans la nature : 
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la perfection y décèle Tart , et Ton' perdrait 
à ne pas Yj voir : pour en jouir , il faut qu on 
Taperçoive.. 

Mais jusqu'à quel point cette imitation 
peut>elle être embellie , sans que Taltération 
nuise à la vraisemblance et détruise V illusion? 
Cela tient beaucoup à l'opinion, à Thabitude, 
. à ridée que Ton a des possibles ; et la règle 
doit varier selon les lieux et les temps. La vé- 
ritq même n'est pas toujours vraisemblable ; 
et à moins qu'elle ne soit très- connue j- elle 
n'est point admise si la vraisemblance n'y est 
pas. Dans les choses communes , il est aisé de 
conserver la vraisemblance ; mais dans l'ex- 
traordinaire et le merveilleux , c'est, une des 
plus grandes difficultés de l'art. Fajrez Vrai-, 

SEMBLANGE. 

Quelle est cependant cette àemx- illusion^ 
cette erreur continue et sans cesse mêlée 
d'une réflexion qui la dément, cette façon 
d'être trompé et de ne l'être pas? C'est quel- 
que chose de si étrange en aj^arence et de 
si subtil en effet, qu'on est. tenté de le prendre 
pour, un être de raison ; et pourtant riea de 
plus réel. Chacun de uous n'a qu'à se sou- 
venir qu'il lui est arrivé bien souvent de dire, 
en, même temps qu^'il pleurait ou qu'il frémU- 
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sait, à Métope : Ahî que cela est beau ! ce 
n'était pas la vétité qui était belle; car ii n'est 
pas beaa qu'une femme aille tuer xûi yenne 
homme , ni qu'une mère reconnaisse son fils 
au moment de le poignarder. C'était donc 
bien de Timitatioik' que l'on parlait ; et pour 
cela, ii fallait se dire à soi-^méme , c*est un 
memo/tge; et tout en te disant, on pleurait 
et on frémissait. 

Fôttr expliquer ce phénomène , on a dit 
que V illusion rt la i*éflexion n'étaient pas si- 
multanées, mais^ alternatives dans l'âme : sub- 
tHké graîttïite ; car sans ces oscillations conti»- 
liuelles et rapifdes de l'erreur àfe vérité , leur 
mélange actuel s'explique , et l'on va voir qu'il 
est dans la nature. 

L'âme est susceptible à la fois de <ËYerses 
impressions : par exemple , lorsqu'on entend 
une beBe musiqtie , 'et qu'eïi regardant une ' 
jolie femme on' boit d'un vin déKcieux , ces 
tfois plaisirs sont distinctement et simultané- 
ment go^és. Il» se nuisent pourtant l'nn à 
Taulre ; et moiits les impresÂons simultanées 
sont analogues, inoins îe sentiment en est 
vif : en sorte que si eHes sont contraires , le 
partage de la sensibilité entre elles est quel- 
quefois si inégal , que Fune effleure i peine 
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rame, tahdis que l'autre s'en s^sit.ct la pé- 
nètre profondémeni» 

. En TOUS promenant à là oampagne^ qu'unr 
objet vous frappe et vous plonge dans la mé- 
ditation , tcRR» le» autresi objets fue tous aper-- 
cevreï passeront! «accessWenient devant vos 
yeUx sans vous distraire. Vous les aurez vus- 
cependant, et ebacun d'eux aui^a laissé sa 
trace d«is votre souvenir. Que sera^t-il done 
arrivé ? qu'à cbaqtie instant rame aura eu deuit 
pensées , Tune fixe et profonde ; l'anû^e léger» 
et. fngitrre. Au contraire , je vous suppose 
plua légèrement occupé : l'idée qui vous suit 
ne laisse pa$ d'être continue et toujours pré- 
sente 'y mais rimpr^uon accidentelle de nou- 
veaux objets est d'autant plus- vive à Son tour, 
que la première est moin& profonde. 

C'est ainsi qu'au spectacle deux pensées 
sont présentes à l'àme. L'une est que voua 
êtes venu voir représenter une £able , que le 
lieu réel de Faction est une salle de spectacle, 
que tous ceux qui vous environnent vimneUt' 
s'amuser comme vous, que les personnages 
que vous voyez sont des oomé<|iens, que les 
colonnes du palaia qu'on vous représente sont 
des couHsses peintes , que ces scènes ton- 
. ebanlesou terribles [ qne vous applaudissez 

6./ 
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sont un poëmc composé à plaisir: tout cela 
est la vérité. L'autre pensée est V illusion : sa- 
voir, que ce palais est celui de^Mérope , que 
la femme que vous voyez si affligée est Mérope 
' eile-^léme , que les paroles que vous entendez 
sont Texpression de sa douleuï*. Or, de ces 
deux pensées, il faut que la. dernière soit la 
dominante; et par conséquent le soin com-^ 
Kiun du poète , de Tacteur , du décorateur , 
doit être de fortifier rimpression. des vrai- 
semblances et d'affaiblir celle des réa^tés. 
Pour cela, le moyen le plus sûr,, comme le 
plus facile , serait de copier fidèlement et ser* 
vilement la nature; et c'est là tout ce t|u*on a 
. su faire quand le goût n'était pas formé.: Mais 
je l'ai dit: souvent , je le répète encore : la na- 
ture a mille détails ^ui seraient vrais, qui 
rendraient même l'imitation plus vraisem- 
blable, et qu'il faut pourtant éloigner , parce 
qu'ils manquent d'agrément, ou d'intérêt, ou 
de décence,' et que nous cberchons au théâtre 
et dans rimitation poétique en général une 
nature exquisç, curieuse et intéressante. 

Le secret du génie n'est donc pas d'asservir, 
mais d'animer son imitation : car plus rri/âf^ 
sion est vive et forte , plus elle agit sur l'âme, 
et par conséquent moins elle laisse de liberté 
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à la' réflexion et de prise à la vérité. Quelle 
impresision peuvent faire de légères invrai- * 
semblanccs sur des esprits émus., . troublés 
d'étonnement et de terreur? j\*avons-nous 
pas Vu de nos jours Phèdre expirante , au mi- 
lieu d'une foule de petitSrmaîtrcsPN'avons- 
nqus pas yu Mérope , le poignard à la main^ 
fendre la presse de nos jeunes seigneurs, pour 
percer le coeur de son fils? et Mérope nous 
^faisait frémir , et Plièdre nous arrachait, des 
^ larmes. 1 

Cest sur. ces exemples que se fondent ceux 
qui se moquent des bieiîséa|nces et des vrai- 
semblances théâtrales : mais, si , dans ces mq^ 
mens de trouble et de terreur,, Târae, trop 
occupée du grand intérêt de la scène , ne fait 
aucune attention à ses irrégularités , il y a. des 
momens plus tranquilles, où le bon sens: en 
est blessé : la réflexion reprend alors tout son 
empire , la vérité détruit V illusion : or YiUu- 
sion , une fois détruite , i^ie s« reproduit pas 
l'instant d'après avec la même force; et il n'y 
a- nulle compar£|ison entre un spectacle, aiïi 
elle est soutenue , et .un spectacle. où à chaque 
instant on est trompé et détrompé. 

ï^ilkiston , comme je .l'ai dit , n'a pas be* 
soin* d'être complète. «On ne doit. donc paA 
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s'inquiéter des invraisemblances forcées , et 
Ton peut se p<*rraettre celles qui contribuent 
à dtfnner au spectacle plus d'intérêt ou c^a- 
grément. 

Maïs quoi qu'on fasise pour en huposer , il 
est rare que YiUasiôn soît trop forte : on fait 
donc bien d'être sévère sur ce qui intéresse la 
•vraisemblance, et de n'accorder à Tart que 
les licences heureuses d'où résulte quckjue 
beauté. 

Il faut se figurer qu'il y a sans cesse , dans 
rimîtation théâtrale , un combat entre la 
vérité et le mensonge : des deux im])ressions, 
afTaiblir celle qui doit céder , fortifier celle 
que l'on veut qui domine , voiîà le point o« 
se réunissent foutes les règles de l'art par 
rapport à la t^ai5em:blance , dont YiUusion 
est l'effet. 

Quant aux moyens qu'on doit exclure , il 
en est qui rendent l'imitation trop «Payante 
et horriblement vraie , comme lorsque sous 
l^abit de l'acteur qui doit paraître se tuer , 
on cache une vessie pleine de sang , et que 
le sang inonde le théâtre ; il en est qui ren- 
dent grossièrement et bassement une nature 
dégoûtante , comme lorsqu'>on produit sur la 
scène l'ivrognerie et la débauche ; il en est 
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qui soiàt pris datis un- naturel irisipidft et 
trivial , doni l'unique mérite e8% une plate 
vérité , connue lorscfa'on iwprésente ce qui se 
passe communément parmi le peuple. Tout 
cela doit étM. interdit à' rimitation poétique / 
dont le but est de plaire, non pas seulement à 
la multitude, mais aux esprits lès plus cultivés 
et aux âmes les plus sensi^es : suecès qu^ellë 
ne peut avoir qtt'auiant qu'elfe est décente , 
kâgéniense , exquise , digne , en un mot , 
qu'u»e raison perfenstipnnée et un sfentiment 
délicat en chérissent IV/Âf^zbft. 



ïfiipwks Lon^n , ow » compris sous le 
nom, ^inpage tout ce qii'en poésie' on appelle' 
€Îescnption9 eX tadleoua^. Mais en parlant dU 
coloris du style , ©n attaché » ce mot une 
idée, beaucoup» plus précise , et par image 
an entend cette espèce de métaphore qui' , 
pour donner di la ^«ouleur à fa pensée , el 
rendre un obj^t sensible s'il ne Kest pas , ou 
plus-sensible s'il ne Fe&l pas: asse^' , le peint 
soû&'des traits qui ne sont pas: ]«s sien^ ». 
mais ceux 4'mi objet analogue* 
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La iliort de Laocoon , dans l'Enéide ,- est 
un tableau»; la petnture des serpens qui vien- 
nent rétouffer est une description ; Laocoon 
ardens est une image, 

. Il est bien vrai que toute description n'est 
pas une peinture : Tanatomiste j le mécani- 
cien décrivent et rie peignent pas , et c'est 
en faisant cette distinction que Boileau a dit 
très'injustement : Virgile peint ^ et le Tasse 
décrit. Mais nous parlons ici des descriptions 
animées par la poésie ou par l'éloquence. 
Or , dans ce sens , la description diffère du 
tableau , en ce que le tableau n'a qu'un mo- 
ment et qu'un, lieu fixe. Ainsi la description 
peut être une suite de tableaux ; le tableau peut 
être un composé limages ; V image elle-même 
peut former un tableau. Mais V image est le 
voile matériel d'une idée , au lieu que la des- 
cription €t le tableau ne sont, le plus souvent , 
que le miroir de l'objet même. 

Toute image est une métaphore ; mais 
^ toute métaphore n'est point une image. Il y 
a des translations de mots qui ne présentant 
leur nouvel objet que tel qu'il est en lui-même, 
oomme par exemple la clef d'une voûte , le 
pied d'une montagne , au lieu que l'expres- 
sion qui fait image peint avec les couleurs de 
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son premier objet la nouvelle idée à laquelle 
on l'attache , comme dans cette sentence 
diphicrate : Une armée ^de cerfs conduite 
par un lion est plus à craindre qu* une armée 
de riions conduite par un cerf; et dans cette 
réponse d'Agësilas , à qui Ton demandait 
pourquoi Lacédémone n'avait point de mu- 
raiUes : Voilà ( en montrant ses soldats ) les 
murailles de Laoédémone, 

L'{V/iâgv suppose une ressemblance , ren- 
fei^me une comparaison, et de la^justéssede 
la comparaison dépend la clarté , la transpa- 
rence de V image. Mais la comparaison est 
sous-entendue , indiquée ou développée. On 
dit d*un bomme en colère : il rugit ; on dit 
de méine : c*est un lion ; on dit encore : tel 
qu'un lion altéré de sang\ etc. // rugit sup- 
pose la comparaison ; (^est un lion j l'indi- 
qup ; tel qu'un lion, la développe. 

On demandera peut-être : Quelle ressem- 
blance peut-il y avoir entre une idée méta<- 
physique ou un sentiment moral et un objet 
matériel ? 

i" Une ressemblance d'eflet dans leur ma* 
nière d'agir sur l'âme. Si par exemple le génie 
d*un homme ou son éloquence débrouille , 
dans i^on entendeiiient , le ahsîbs de^ mes 



.pensées , en dUsipe Tobscui^ité , les rend 
distinctes et sensibles à mon imagination y 
m'en^^itaper-^evoir et saisir les rapports , je 
.me rappelle T^et que le soleil.^ >efi se kvant , 
produit sur le tableau de la nature ; je,trouire 
qu'ils font éclore , Tun à mes yejtix , l'autre à 
mon esprit;, une foule d'objets rnouveiuix , et 
je dis de. ce. génie créateur et fécond qu'ils e»t 
lumineux, comme je 4e dis.du 30leil. >X«ois- 
queje gpûj^e de l'absynthe , la sensation d'à- 
.mertume que mpn âme en reçoit Ini.déplMit 
et. lui donne, ppur la même boisson, uiie 
répiignaiiee presque .invincible ; s'il arrive 
donc que le/regret d|un bion qite j'oi pi^du 
me cause unq sejr>sation affligeante et pénible , 
et une forte répngnsmce pour ee qui) peut me 
rappeler le. souvenir de mon malbeur , je dis ' 
de; ce regret qu'il «steamer , jet; l'analogie de 
l'expression ayec le gentiment est ^A^ndée wr 
la ressembliance des; testions de Tâme. L'effet 
naturel des passif^s. est en \nons; bien souvent 
le même que celui des impressions des objets 
du dehors : l'amour, la colère, le dé$ir.tif»2ent 
lont sur le.sang l'effjat d^nn^tcbajenr/irrlente; 
la frayeur > c4ui .d:»iîi , .giwd fiH>y. Déjà 
toutes ces rmétapbores. de brûler de colère , 
diinpatwmce , et d amour ; d'être glacé d'ef- 
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Jroi ^ de frissonner de cxamte. Voilà ce que 
j'entends par la ressemblance d'e^fet.Cestftous- 
ce rapport que me semble aus» juste qu'in- 
génieuse la réponse de Marius , à qui T-on- re- 
prochait d'avoir ^ daiis la guerre des Cîm- 
bres , donné- le droit de bourgeoisie à Rome 
à mille étrangers qui s^étaient distingués, 
ff Les lois , lui disai^nan , défendent pareille 
cbose. » Il .répondit que le bruit des armes 
rivait empécbé d'entendre ce que disaient les 
lois. 

2° tFae ressemblance dç mouvement. On 
vîent de voi^* que la première analogie des 
images porte sur le caractèire des sensations. 
Celle-^i porte sur leur durée et leur succession 
•plus lente ou plus rapide. Si nous observons 
d'aliojçd une analogie naturelle entre la pro- 
gression de Ueu et la progression de temps , 
entre Fétfjndue successive et l'étendue perma- 
DiCnte , l'une peut donc être V image de Tautre, 
et le lieu nous peindra le temps. Un sourd et 
muet de naissance ,. pour exprimer- le passé , 
montrait l'espace qui était derrière lui, et 
Fespace qui était devant pour exprimer l'a- 
venir. Nous les désignons à peu près de 
même : Les temps reculés. J'avance en âge. 
Les années s'écoulent. Quoi de plus clair et 
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de plus juste tjne cette image dont se . sert 
Moiitagne , poiir dire qu'il s'occupe agréa- 
. bletnent du passé , sans s'inquiéter ât Tat- 
venir ? Les ans peuvent m'entMtner , mais 
h reculons. Cette aiialagie est dans la nature, 
parce que les objets se succèdent pour m6î 
flans l'espace comme dans la durée , et que 
ma pensée opère de même pour les conceroir 
dans leur ordre , soit qu'ils existent ensem- 
ble en divers lieux , ou soit que , dans un 
, même lieu , ils existent en divers temps. 

ir j a de plus une correspondance naturelle 
entre la vitesse ou la lenteur des roonvemens 
du corps , et la vitesse ou la lenteur des i^^u- 
vemens de l'âme; et en cela le pb!]rsi€[ue é| 
\e moral , l'intellectuel et le sensible t>nt une 
parfaite analogie entre eux , et par consé- 
quent un rapport natàrellement établi entre 
les idées et les images. Voyez analogie. 

Mais souvent la facilité d'apercevoir une 
idée sous une image est un effet de Thàbitude 
et suppose une convention. De -là vient que 
toutes les images nt-peavent ni ne doivent 
être transpèantées d'nne lafngue dans une autre 
langue , et lorsqu'oh dit qu'Une image né 
saurait se tradmi*e , ce n'c^t pas tant la àr-^ 
sette des mots qui s'y oppose , que le défaut 
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d'exerdce éaus la Uaisçn de dieux idées» 
Toute image tirée des coutumes étrongères 
n'est r|^ue parmi nous que par adoption , et 
si les esprits n^y sont pas habitués^ le rapport 
en sera difÇcile à saisir. Hospitalier exprime 
une idée claire en français comme en latin , 
daps son acception, primitive. On dit : Les 
dieux hospitaliers , un peuple hospitalier ; 
mais cette idée ne nous est pas assez familière 
pour se présenter d'abord , à propos d-un. 
arbre qui donne asile aux voya^urs .: ainsi 
Vumbnun hospitalem d'Hprace , traduit à la 
lettre par un ombrage hospitalier ^ ne serait 
pas entendu sans le secours de la réflexion» 

Il arrive aussi que ^ dans une langue , l'o- 
pinion attache du ridicule ou de la bassesse à 
des images, qui, dans une 4iutre langue, 
n'ouit rien ^ que -dç noble et de décent Xa 
métaphore de ces deux vers de Corneille : 

Sur. les noires coulears d'un si triste tableau 

n faut passer l'éponge , ou tirer le rideau , — 

n'aurait pas été soutenable chez les Romains, 
où V éponge étai| un mot sale. . ' 

Que les araignées fassent désormais leur 
toile sur nos lances et sur nos boucliers , di- 
saient les Grecs dans un 'chœur de tragédie. 
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Cette image ne serait plus soufferte dans la 
poésie héroïque. 

Les anciens se donnaient une liceivpe que 
notre langue n'admet pas : dès qu'un même 
objet fallait sur les sens deux impressions 
simultanées , ils attribuaient indistinctement 
Tune à Tautre. Par exemple , ils disaient à 
leur choix : un ombrage frais ou. une fraî- 
cheur sombre , frigus opacum. Ils disaient : 
trépidus horror , une tremblante haiTeur. Ils 
disaient d'une forêt ," qu'elle était obscurcie 
d'une noire frayeur , au Keu de dire qu'elle 
était effrayante par son obscurité profonde , 
caligantem nigra' formidine lucum ; c'était 
prendre la^ cause pour l'effet. Nous sommes 
plus difficiles , et ce qui pour eux était une 
élégance serait pour nous uU 'contre-sens. 

IVous n'avons pas laissé d'imiter quelque- 
fois cette hardiesse. Racine a dit : 

De ses jeunes erreurs désormais revenu. 

Les anciens attribuaient aussi l'action 
même à ce qui n'en était que le sujet passif. 
Ils disaient : le trait fuit de la main : telum 
rnanufugit , et nous disons con[ime eux : Le 
coup part, la parole m'échappe , le trait lui 
échappe de la main. 
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Telle image est claire , comme expression 
simple, qui s'obscurcit dès»^ qu'on veut re- 
tendre. S enivrer de louanges est une façon 
de parler familière ; s* enivrer est pris là pour 
tin terme primitif j celui qui l'entend ne 
soi^pçonne pas qu'on lui présente la louango 
coinme une liqueur ou comme un parfum. 
Mais si vous suivez Vimage , et qiie vous 
disiez : Un roi s'enivre des louanges que lui 
versent les flatteurs , ou que^les.flatteurs lui 
font respirer , vous éprouverez que celui qui 
a reçu s*erç,vrer de louange sans difficulté , 
sera étonné d'entendre verser la lot^ange , 
respirer la louange , et qu'il aura besoin de 
réflexion pour sentir que l'un est la suite de 
l'autre. La difficulté ou la lenteur de la con- 
ception vient alors de ce que le terme moyen 
est sous-ep tendu : verser et s* enivrer 2JinoncQnl 
une liqueur ; dans respirerai s'enivrer c'est 
une vapeur qu'on suppose. Que la liqueur ou 
la vapeur soit expressément énoncée , l'ana- 
logie des termes devient claire et frappante 
par le lien qui les unit. Un roi s*enivre d^ 
poison de la louange que lui versent les 
flatteurs ; un im, s'enivre du parfum de la 
louange qufi les flatteurs lui font respirer : 
tout cela n'est-îl p«?s naturel et sensible' ? 

7*. 



7# IJtfAGB. 

, Le nectar que l'on aert au mattre du tonnerre , 
. Et dont nous enivrons tous les ^ux de la terre^ 
C'est la louange , Iris. 

La Fontaine. 

Démosthène a employé le terme moyen ^ • 
lorsqu'il a dit d'Ëschine : // sfomit contre \ 
fHm la vieille lie tie ses noirceurs ; mais il j 
s'en est dispensé , en disant de Philippe : // * 
boit sans peine les affronts. Aujourd'hui., ! 
boire les affronts et vomir les injures sont î 
des iméiges reçues dans les langues modernes^ j 
et familières dans U n6^e.' j 

Les langues , à les analyser avec soin , ne ; 
sont presque tontes qu'un recueil d'images 
que l'habitude a mises au rang des dénomi- : 
nations primitives ^ et que Ton emploie sans 
■ ^en apercevoir. Quem ( usum ) nécessitas 
genuit , inopia coa^ta et angusûis ; post 
aut^m delectatio jucunditasque celebravit. , 
(Cicer. ) Il y en a de si hi^rdies , que les', 
.poètes n'oseraient les risquer si elles n'étaient 
pas reçues. Les philosophes en usent eux- , 
mêmes comme de ternes abstraits : percep- ^ 
tion , réflexion , attention , induction , tout 
cda est pris de la matière. On dit suspendre, 
précipiter son jugement , balancer les opi- 
nions , les recueillir , etc. On dit que Vâtr^ 
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S* élève , quA les idées s^ élèvent , que le.^énie 
étincelle , que Dieu vole sur les ailes des 
vents , qvCil habite en lui-même ^ que son 
souffle anime la matière , que sa voix com- 
mande ait néant Tout cela est familier non 
seulement à la philosophie la plus exacte , 
mais à la théologie la plus austère. Ainsi , à 
l'exception de quelques termes abstraits , le 
plus souvent confus et vagues , tous les signes 
de nos idées sont empruntés des objets sen- . 
sibles. Il n*y a donc, pour Temploi des images 
usitées y d*autres ménagemens à garder que 
.les convfeqa^ces du style. 

Il est des imagos qu'il faut laisser au peu?- 
pie ; il en. esf qu'il faut réserver au langage 
héroïque ) il en est de communes à tous les 
styles et à tous les tons. Mais c'est au goût , 
formé par l'usage , à distinguer ces nucuiees. 

Quant au choix des images rarement em- 
ployées , ou nouvellement introduites dans 
.une langue , il faut y apporter beaucoup plus 
de circonspection et de sévérité. Que les 
images reçues ne soient point exactes^ que 
l'on dise de l'esprit , qu'<i/ est solide ; de la 
pensée , qu'^^/e est hardie ; de l'attention , 
qoiéUe est profonde. Celui qui emploie ces 
Jimages n'en garantit pas la jiistesse , et si qa' 
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lui demande pourquoi il attribuera solidité » 
ce qu'il appelle uh ' souffle ( spiritus ) , la 
hardiesse à Tâctionde penser {cogitare)^, la 
profondeur à la direction du mouvement 
( tende re ad) , car tel est le sens primitif 
d'esprit , de pensée et d'attention ; il n'a 

; qu'un mot à répondre : Cela est reçu ; je 

parle ma langue. 

*Mâis s'il emploie de nouvelles images , on 
a droit d'exiger de lui qu'elles soient justes , 
claires, sensibles et d'accord avec elles-mêmes. 
C'est à quoi les écrivains , même les plus at- 
tentifs , ont manqué plus d'une fois. 

Je viens de lire , dans Brumoi , que la co- 
médie grecque , dans son troisième âge , 
cessa dêtre une mégère^ et devint, .... quoi ? 
un miroir. Quelle analogie y a-t-il entre un 
miroir et une mégère ? 

Il y a des images qui , sans être précisé- 
ment fhusses , n'ont pas cette vérité sensible . 
qui doit nous saisir au premier coup d*oeil. 
Vous représentez-vous un jour vaste par le 
silence : dies per silentium vas tus ? II. .est 
vrai que ,* le jour des funérailles de Germa- 
nicus , Rome dut être changée en une vaste 

. solitude , par Je silence qui régnait dans ses 
murs ; mais aprèô avoir dévclopjsé la pcn-« 
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sëe de Tacite , on ne saisit point encore son 
image, 

La Fontaine semble Tavoir prise de Ta- 
cite : 

Ci9.\çatz le fond des bois et leur vaste silence. 

Mais ici V image est claire et juste : on se 
transporte au milieu d une solitude immense , 
où le silence règne au loin ; et silence vaste , 
qui parait hardi , est beaucoup plus sen- 
sible que silence profond , qui est devenu si 
familier. 

Tacite lui-même a dit ailleurs : silentium 
va^ft/Tw; et Lucain après 4ui : 

Cœsar, soUicitoper vasta yiUntia gresfu „ 
F'ix/amuUs audemàt parât 

Traduisez Tibi rideni œquora- ponti de 
Lucrèce : la mer prend une face riante , est 
une façon de parler très- claire en elle-même , 
et qui cependant ne peint rien. La mer est 
paisible, mais elle ne rit point; et dans au- 
cune langue rident ne peut se traduire , à 
moins qu'on ne change l'image. Il n'en est 
pas de même de la suivante : 

Tibi Dedala tellus 
Submiftit^ores. 



Dtfitingaons cependant une image confiaM 
d'une ima^e Yague. Celle-ci peut être claire > , 
quoique indéfinie : V étendue , V élévation, la 
profondeur, sont des termes vagues, mais 
clairs : il faut même bien se garder de déter- 
miner certaines expressions dont le vague 
fait toute la force. Omnia pontus erat, tout 
n'était qu* un Océan, dit Ovide en parlant 
du déluge; tout ét^it Dieu, excepté Dieu 
même , dit Bossuet en parlant des siècles d'i- 
dolâtrie ; je ne vois le tout de rien , dit Mon- 
taigne; et Lucrèce, pour exprimer la gran*- 
deur du système d'Épicure : 

. . . . ^ Extra 

Processit longe Jlammantia mcenia mundi, 

Atqtte ontne immensum peragravit mente animoque. 

Du monde il a franchi la barrière enflammée , 
Et s6n âme a d*iin vol parcouru l'infini. 

N'oublions pas cet effrayant tableau que 
fait le P. La Rue du pécheur après sa mort : 
Environné de r éternité , et rC ayant que son 
pécké entre sonD ieu et lui. N'oublions pas 
non plus cette réponse d'un moine de la 
Trappe, à qui l'on demandait ce qu'il avait fait 
là depuis quarante ans qu'il y était. Cogitavi 
jdf.es antiquos ^ et annos œtemçs in mente 



hmbm. C'est le vague et Timmensité. de ees 
images qui en fait lalbree et la subliviité. 

Potir s'assurer de la justesse et de la clarté 
d'une irnageen elie-mème, il faut se deman* 
der en écrivant : Que fais-je de mon idée? une 
eolonnè ? un ieuve ? une plante ? h'imajge ne 
doit rien présenter qui ne conyienne à la 
plante, à la colonne ^ au fleure, etc. JLa règle 
est simple, sûre et facile ; rien n'est pluç comt- 
mun cependant que de ia -voir négliger ^ et 
stotout par les commencans fuî n'ont pas fait 
de leur langue une étude philosophique. . " 

L'analogie de Y image avec l'idée eiigis en* 
core plus d'attention que la ju&tessé de Yimage 
en elle-même, comme étant plus difficile à 
saisir. J'ai dit que toute image su^pos<^ unt 
ressemblance, ainsi que toute <;6mparaisoB ; 
mais la comparaison développe les rapports ^ 
V image ne fait que les indiquer: il faut donc que 
Yimage soit au moins aussi juste que la oosn- 
pavaison peut Fétre ; quelquefois néme la jus- 
tesse n'y suffît pas , si le rapport est trop éloir 
gaé^ ou s'il n'est pas s^sez-cpunu. Les Greci 
appelaient lé poète^ Alcée la queue du Uon^ 
pour exprimer qlie o^était lui qui les animait 
aux combats ; et quoique , dans ie même sens 
et par la même ailusion^ no.us4isioiis se battre 
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les flancs , là quene du lion ne réveillerait paâ 
en nous la même idée. Mais que le bouclier 
fût là coupe de Mars , cette image de la dis- 
cipline est intelligible pour nous, li'image 
qui ne s'applique pas exactement à l'idée 
qu'elle enveloppe l'obscurcit au lieu de la 
Tendre sensible : il faut que le yoile né fesse 
aucun pli , ou que du moins , ppur parter le 
langage des peintres ^ le nu soit bien res- 
senti sous la draperie. 

' Après la justesse et la clarté d^ V image , 
je place la vivacité* L'effet que l'on se propo&ie 
étant d'affecter l'imagination , les traits qui 
l'affectent le plus doivent avoir la préférence. 
Tous les sens contribuent proportionnel- 
lement au langage figuré. Nous disons le co- 
loris des idées , la voix du remords , la du- 
jeté de Vâme , la douceur du caractère, 
V odeur de la bonne renommée. Mais les ob- 
jets de la vue, plus clairs, plus vifs et plus 
distincts , ont l'avantage de se graver plus 
avant dans la mémoire, et de se retracer plus 
facilement. La vue esX par excellence le sens, 
de l'imagination ; et les objets qui se commu- 
niquent à l'âme par l'entremise des yeux vont 
s'y peindre comme dans un miroir : .aussi la 
vue est^lle celui de tous les sens qui enri- 
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fihit le plus le langage poétique. Après la vue, 
c*ést le touclier ; après le toucher c'est f oiue ; 
après Touïe, vient le goût; et l'odorat, le 
plus faible de tous, fournit à peine une image 
entre mille. Parmi les objets dn même sens, 
il e*i est de plus vife , de plus frappans , de 
plus favorables à la peinture; hiais le choix 
en est au-'dessus des règles : c'est au sentiment 
seul à le déterminer. 

Observons^ seulement que de tous les sens 
le seul dont' les dégoûts soient insoutenables 
à la pensée , c'est l'odorat , et que la réminis- 
cence d'un objet fétide est; la seule qui nous^ 
répugne invinciblement. Nous supportons 

Un horrible mélange 
D'os et de chairs meui'tris et traînés dans la fange ^ 

nous ne supportons pas 

De montagnes de morts prirés d'honneurs suprêmes. 
Que la nature forée à se veager eu^x-mômes , 
£t dont les troncs pouris exhalent dans les vents 
De quoi faire la guerre au reste des vivans. 

Cest peu que Vimage soit une expression 
juste , il faut encore qu'elle soit une expres- 
sion naturelle, c'est-à-dire qu'elle paraisse 
avoir dû se présenter d'elle-même à celui qui 
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remploie. Les pçiatres. nous . donnent un 
exepil>ie de la propriété des images : ils oou- P' 
ronaeiit les naïades de pierle&et de corail; les 
bergères , de fleurs 3 )e& pién^de^ , de pampre; 
Uranie, d'ié toiles, etc. 

LesprQductions^ les accidens^ les.p)iéiio- 
mènes de ia nature difFèreat suiyant Bas c^ir- 
mats., Il n'es^ .pas vraisemblable que . deifx 
amans qui n'ont jamais dû voir des palmiers 
en tirent Vimage de leur .union. Il ne ^on- 
yient qi^'au peupjje du Levant , ou à des esr 
prits versés dans, la poésie osie^tale , d'exprir 
mer Iç. rapport des deu;x extrêmes par l'image 
du .cèd^e et de Th^i^ope. 

L'habitai^t d'un climat j)luvieux compare 
la vue de ce qu'il aime à la vue d'un ciel sans 
nuages; Hiabîtant d'un climat brûlant la 
compare à la rosée. A la Chine, un empereur 
qui fait la joie et le bonheur de son peuple 
est semblable, au vent du midi. Voyez combien 
sont opposées Tune à l'antre les idées que pré- 
sente V image d'un fleuve d^ordé , à un ber- 
ger des bords du Nil , et à un berger des bord» 
de la Loire. Il en est de même de toutes les 
images locjiles; et Ton ne doit les transplan- 
ter qu'avec beaucoiup de précaution. 

Les images sont au$si plus ou moins fami- 
lières, suivant les mœurs, lés opinions, les 



usage» ,ieâ eoMditiens , etc. Un peuple guér- " 
lier , to peuple pastear , «n peuple matelot, 
ont chacnn leurs images habituelles : ils les 
tirent des objets -^i les occapent, cpiî les af- 
fectent, qui les intéressent le phis. tJnchas- 
seitr amôBretcc se compare au cerf qu'A a 
blessé : 

Portant partoutle t rait «Jont je suis déchiré^ 

I7n berger dans fci même situation se compare 
\aipc fleurs exposées^ à «n vent brûlant qui les 
^consume.' ^ 

. .' . . *■ Fhrih^s €autrwn 
Perditus immisi. yi^Cf* 

C'est ce qu'on doit observer ayec un soin 
fiarticnlier dans la poésie dramatique. Brètan- 
nicus ne doit pas être écrît comme 'AthaUCy 
ni Polyeucte comme Cinna, Aussi les bons 
poètes n'ont-ils pas manqué de prendre la 
couleur des lieux et des temps ^ soit de propos 
délibéré, soit pa(r sentiment et par goût, l'i- 
magination remplie de leur sujet , Tesprit 
imbu de^la lecture des auteurs qui devaient 
leur donner le ton. On reconnaît les pro- 
phètes dans AthaUe ^ Tacite dans Britanni- 
€us, Sénèque dans Cinna, et dans Polyeucte 
tout ce que le dogme et la morale de TEvan- 
gile ont de sublima et de touchant. 
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C'est un teureux choix d'images inuùtées 
parmi nous , mais rendues naturelles par ces* 
convenances, qpi fait la. piagie du style de 
Mahomet et à*Alzire, et qui manque peut^ 
être à celui d« Bajazet. Groirait-on que les 
harangues des sauvages de rAmérîque fussent 
du. même style que le rôle de Zamore ? En 
voici un exemple frappant. On propose à 
Tune de ces nations de changer de demeure; 
le chef des sauvages répond : «Cette terre 
nous a nourris , Ton veut que nous l'aban- 
donnions ! Qu'on la fasse creuser , on trou- 
vera dans son sein les osseméns de nos pères. 
Faut- il donc que lés osseméns de nos pères 
se lèvent pour nous suivre dans luie terre 
étrangère ? » Virgile a dit de ceux qui se 
donnent la mort : 

Lucemque pcrosi 

Projecere animas. 

Ils ont fui la lumière et rejeté leur àme. 

Les sauvages disent en se dévouant à la guerrcr 
Je jette mon corps tain de moi. 

On a loi) g- temps attribué les figures du 
style oriental au climat^ mais on a trouvé 
des images aussi hardies dans "les poésies des 
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Islandais , dans celles des anciens Ecossais , 
et dans les harangues des sauvages du Ca-> 
n^dsL, que dans les écrits des Persans et des 
Arabes. Moins les peuples sont civilisés, plus, 
leur langage est figuré, sensible. C'est à me- 
sure qulls s'éloignent de la nature, et non 
pas à mesure qu ils s'éloignent du soleil , que 
leurs idées, se dépouillent de cette écorce dont 

, elles étaient revêtues , comme pour tombée 
sous les sens. . i 

Il y a des phénomènes dans la nature, des 
opérations dans les arts, qui, quoique pré- 
sens à tous les hommes , ne frappent vive-" 
ment que les yeux des philosophes'ou des ar^ 
tistes. Ces idées , d'abord réservées au langage 
des arts. et des sciences, ne doivent passer 
dans le style oratoire ou poétique qu'à me-, 
sure que la lumière des sciences et des arts 
se répand dans la société. L&ressort de la mon- 
tre , la boussole , le télescope , le prisme, etc. , 

' foiomissent aujourd'hui au langage faïni- 
lier des images aussi n^aturelles , aussi i^eu 
recherchées que celleii'^u miroir et de la ba- 
lance. Mais il ne faut hasarder ces translations 
nouvelles qu'avec la certitude que les deux 
termes soient bien connus , e1i!»quc le rapport 
en soit juste et sensible. 
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^ Le poète lui seul , comme po^, [leutem^ 
ployer les images de tous les temps , de tous 
les lieux , de toutes les situations de la vie. 
De là vient que les morceaux é|âqyes ou ly- 
riques , dans lesquels le poète parle lui-même 
en qualité d'homme inspiré, sont les phss. 
abondans, les {ilus variés en images. Il a e«- 
pendant lui-même dc^ ménagemens à gafdBr. 

I" Les objets d'où il emprunte ses mé- . 
tapHpres doivent être présens aux esprits 
cultivés. 

a« S'il adopte un système , comme il y est 
souvent obligé, cekn, par exemple, de la 
théologie ou celui de la mythologie , celui de-. 
Newton , il se borne Itti-iâéme dans le chpii^ 
des images , et s'interdit tout ce qui n'est pas . 
analogue ausyst^e qu'il a suivi. 

Quoi qbe le liante ait vouhi iguverpar^ 
THélicon , par Uranie , et par le ekœur des . 
mui^, ce n'est pas dans un suj«t conupe 
celui du ptirgatoive qu'il es^t déçimf de \eê i^> 
vpquer. 

3» Les images que 'l'on emploie doivent 
être du ton général de la chose ^ ëlev^ dans 
le noble , simples dans le iatHMiér, siibl^s 
dans l'enthousiasme , 

Si cette règle a des exceptions , elles regar- 
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<knt plus la comparaison que l'image : car 
V image n'a pas k temps de peindre et d'en^ 
noblir, comme fait la comparaison. Il faut 
pins d'un mot pour rendre noble et belle la 
ressemblance de riirésolution d^Èaée avec le 
mouvement de la lumière, réflëchie pa^* la 
.Aui&ce de l'eau dont un yase est rempli. 

. Aiqtie animum nunc hue celèrent , nunc dividit Ulufi, 
Inpartesque rapit varias , perque omnia versât. 
.^Sicttt aquei tremulum f abris, nbi lumen àkenis, 
..Sbiff repereussuru , aut rwUatUis imagina lunut 
.Omnia pervolitat late loea :jamque sub auras 
^Erigitur^ summique ferit laquearia tecti. 

Virg. 

4® Si Iç poète adopte un perâcmnage , un 
.caractère , son langage est assujetti aux mêmes^ 
«convenances que- le style dramatique : il ne 
i^CHt de servir alors, pour peindre ses'senti- 
pi^s et ses idées, que àes images quisoht 

'^présentes au personnage qn il a pns. 

è« Les images sont d'autant plus frappan- 
-tes que les objets en sont plus lamiliers ; et 
.comme on écrit surtout . pour son p^ys , le ' 
style poétique doit avoir naturellement une 

- ^couleur natale. Cette réfieiion a fait dire à un 
homme de goût, qu'il serait à souhaiter pour 
Ja poésie française que Paris fût un port d« 
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mer. C'est de toutes ces relations, observées , 
avec soin, que résuite l'art d'employer les 
images et de les placer à propos. 

Mais une règle plus délicate et plus difficile 
à J)rescrire , c'est l'économie et la sobriété dans 
la distribution des images. Si Tobjet dç l'idée 
est de ceux que l'imagination saisit et retrace 
aisément et sans confusion , il n'a besoin pour 
la frapper que de son expression naturelle ; 
et le coloris étranger de Vimage n'est plus 
que de la décoration : mais si l'objet , quoique 
sensible par lui-même , ne se présente à l'ima- 
gination que faiblement, confusément, suc- 
cessivement, ou avec peine, Vimage qui le 
peint avec force , avec éclat , ramassé comme 
en un seul point, cette image vive et lumi- 
neuse éclaire et soulage l'esprit autant qu*clle 
embellit le style. C'est ce qui rend si admira- 
ble cette sentence de Bftcon : Celui qui a 
épousé une /emme , et qui a mis des en/ans 
au jour, a donné* des otages à la fortune. 

On conçoit sans peine les inquiétudes et 
les soucis dont l'ambitieux est agité ^ mais 
combien l'idée en est plus sensible, quand on 
les voit voltiger sous des lambris dorés et dans 
'les plis des rideaux de pourpre .' 
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iVo» eni^ gozoBi neque consularis 
Summovet liclor ntiserùs tumulius 
Mentis , et curas laqueata circum 

Ttcta yofanteSf v Horace. 

La Fontaine dit en. parlant du yenyage : 

On fait un peu de brnit , et puis op te console. 

Mais il ajoute : 

Sur les ailes du temps la tristesse s'envole ; 

Le ten^ps ramène les plaisirs. , 

£t je n'ai pas besoin de faire sentir iei quel 
agrément Fidëe reçoit de V image. 

Le choc de «deux . masses d'air qui se re-- 
poussent dans l'atmosphère est sensible par 
ses effets ; mais cet objet vague et confus n'af- 
fecte pas l'imagination comme la lutte des 
aquilons et du vent du miài^prœcipitem Afri- 
cum decertantem izquilombus. Cette image 
est frappante an premier coup *d*œil ; l'esprit 
la saisit et Fembrasse.- Sénèque a critiqué le 
luctantes ventos de Virgile : « Ce qui est 
enfermé , dit-il , n'est pas du vent ; ce qui est 
du vent n'est pas enfermé» : comme si on ne 
. concevait pas bien nettement l'effort que fait 
Tair comprimé pour s*échapper et pour s'éten- 
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dre ; et cet effort pouvait -il être plas sensible- 
ment exprimé ? 

Quelle collection d*idées réunies et rendues 
sensibles dans ce demi-yers deLucain, qui 
peint la douleur errante et muette !* 

Éfraviè sine ^oee dolor. 

et dans cette image de Rome accablée sous le' 
poids de sa grandeur ! 

IVec se Romajerens. 

et d$n5 ce tableau de' Sénèqœ ! Jfon miror 
si quando impetum'capit{Dèus) spectandi 
magnas viros collùctantei cum aUqui^ cala-- 
miiate. Dieu se plaît à éprouver les grands 
bommes par des calamités. Cette idée serait 
belle encore , exprimée tout simplement; mais 
quelle force ne lui donn^ pas V image dont 
elle est revêtue ! Les grands boHunes et les 
calamités sont aux prises ; et le sjMCtateur du 
combat , c'est Dieu> 

Quand l'image donne à Tobjet le caraotère 
de beauté qu'il doit avoir, qu*eUe le pare ^ 
'sans le cacher, avec goût et. avec décence, 
elle convient à tous les styles at s'accorde avec 
tous les tons. Mais pour peu que le langage 
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figuré s'^fbî^e de ces fègles , il r«fh>iâit le 
pathétique^ il énerte Féloquence, ilètdaii 
sentiment sa simplicité tôuchanle , aux grâces 
leur ingénuité. Les images sont des Retire 
qm ^ pour hfe semées arec gotet , demandent 
une main délicate et légère. Cicéron a dit 
que le style oratoire en devait être étoile: 
transkUurtty quod maxime tanquam' stel*- 
Us quihusdam notai et illuminât orattonem.- 
De Orat. 

La poésie itUeniBéme perd soiii«reilt à }né^ 
^^r le colofiâ de f image au coloris deTx>bjet ; 
et Tabbé Du Bos me semble s'être mépris dans 
ce qûll appelle 1a^ poésie du stylfe ^ )ors<{u'il 
Fa fait <^n^ter dans une stiite eokitiauelle 
iVimages qui se succèdent râpid^emêtit. C'«0t 
le mélaiige du style simple aved le style figuiré 
qui fnt le olïatni€'4e la poésie. Celtti-oi serittt 
tendu etfaligafft, s'il* était xsontinu : c'est le 
défaut du style oriental. 

fin général) toutes l«s (o(s que la nature 
est beHé et touchante en «lle^tiéme, 'c'est 
dommage de la voiler. Il faut animer ce qui 
manque de vie et de mowenvent; il faut ren- 
dre sensible ce qui serait confus et vague ^ il 
faut colorer, embelKr ce qui n'a pas assez de 
couleur et d'éclat ; mais il faut ne rîein i>rodi- 
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guer j et se touveïiir^que dans un tableau il y 
a des ombres et des demi-teintes : si toutes les 
touches en étaient brillantes , il n'aurait plus 
aucun effet. 

• Ce n*est- pas assez que Tidée ait besoin d'être 
embeUie, il faut qu'elle mérite deFétre. Une 
pensée triviale, rerêtue dhine ' irnage pom- 
peuse ou brillante^ est ce^u*on appelle du 
*Pkébus: on croit voir une physionomie basse 
et commune ornée de fleurs et de diamans. 
Cela reyieat à ce premier principe," que 
Vimage n*est faite que poiur rendre Tidée sen- 
sible. Si ridée ne mérite pas d'être sentie, ce 
n'est pas la peine delà colorer. 

£n observant ces deux règles , savoir , de 
ne jamais revêtir l'idée ^ue pour Tembellir, 
et de ne jamais embellir que.ce qui en mérite 
k soin , ^n évitera la profusion des images , 
on ne les emploîra qu'à propos : c'est là ce 
' qui fait la beauté du style de Racine et de La 
Fontaine: il est ricbe.et n'e$t point chargé : 
c'est l'abondance du génie que le goût ménage 
et répand. . . 

La continuation de la même image est. une 
affectation que l'on doit éviter, surtout dans le 
dramatique, où les personnages sont tl^op 
4mus pour penser à suivre une allégorie. 
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"C'était le goût du siècle de Corneille , et lui- 
même il s'en est ressenti. 

£n changeant d'idée, on peut immédiate^ 
ment passer d'une image à une antre : mais 
le retour du' figuré au simple est indispensable 
si Ton s'étend sur la même idée : sans quoi l'on 
serait obligé de soutenir la première image , 
ce qui dégénère en affectation ; ou de présen- 
ter le même objet sous deux images âxffê^ 
rentes , espèce d'inconséquence qui choque le 
bon sens et le goût. , 

Il y a des idées qui veulent être relevées ; 
il y en a qui veulent que l'image les abaisse 
au ton du style familier. Ce grand art n'a 
point de règles , et ne* saurait se raisonner. 
Entendez Lucrèce parlant de la superstition ; 
comme Vimage qu'il emploie agrandit son 
idée ! 

Humana ante oculosfœdequum 'vUajaceret 
In terris , oppressa gravi sub religione, 
Quœ caput a cceU regionUtus ostendebat. 

Voyez des idées aussi grandes présentées avee 
toute leur force sous les traits les plus ingénus. 
« C'est le déjeuner d'un petit ver que le cœur 
et la vie d'un grand empereur, dit Monta- 
gn^ ;» et en parlant de la guerre ; « Ce furieux 

9 
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jnonstre à tant de bras et à tamt de têtes ^ c'est 
toujours rhomme faible , caluniteux et misé- 
rable ; c'est une Iburmilière émue. L'homme 
est bien insenâé ! dit r il encore , il ne saurait 
foirer un cin>n , et il forge des dieuix par 
.doutaine. » Avec quelle gimplicité La Foii- 
tainea peint une mort tranquille ! 

On sortait de la vie ainsi quq d'un banquet , 
Remerciant son hôte et faisant son paquet. 

Ce qui rend cette familiarité frappante , c'est 
l'élévatiou d'àme qu'elle annonce : car il faut 
•planer au-dessus des grands objets pour les 
voir au rang des petites choses ; et c'est en 
général sur la situation de l'âme de celcd qui 
parle, que le poète âoit<se r^ler pour élever 
mn abaisser Vimagie. 

Dans tous les mouvemens impétueux , 
comme, l'enthousiasme, la passion , etc., le 
style s'enfle de lui-même ; il se tempère ou 
s'affaiblit, quand Tâme s'apaise ou s*épuise : 
ainsi , toutes les foi^que la beauté du senti- 
iaent est dans le calme , VimiËge est d'autant 
plus beHe qu*dle ^t plus simple et plus fami- 
lière. Les exemples de cette simplicité pré- 
cieuse sont rares chez les modernes; ils sont 
communs chez les anciens : je ne peux trop 
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inviter les jeunes poètes à s'en nourrir Tesprit 
et rame. 

Dans réloquènce , les images ne doivent 
jamais être forcées : il faut , dît Cicëron , 
qu'elles semblent s'être présentées' d'elles- 
mêmes : il porte la sévérité jusqu'à blâmer la 
voûte àes cieux , qui est aujourd'hi une ex- 
pression commune: Veretunda débet esse 
trdnslatio , utdeducta esse in alienum locum, 
non irruisse, videatur. De Orat. 

Quant à l'abus des images qu'on appelle 
jeux, de mots , cet.abus consiste dans la faus- 
seté des rapports. 

Les rapports du figuré au figuré ne sont 
que des relations d'une image à une image , 
sans que ni l'une ni l'autre soit donnée pour 
l'objet réel. C'est ainsi que Ton compare les 
cbaînes de l'amour avec celles de l'ambition ; 
et que l'on dit que cellesnci sont plus pe- 
santes et moins fragiles.» Alors ce sont les 
idées mêmes que l'on compare sous des noms 
étrangers. 

Mais c'est abuser des termes que d'établir 
une ressemblance réelle du figuré au simple : 
Vimage n'est qu'une comparaison dans le 
sens de celui qui l'emploie ; c'est la donner 
pour l'objet même; que de lui attribuer les 
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mêmes rapports qu'à robjet,- comme dans^ 
CCS vers : 

Brûlé de plus de feux que je n'en allumai. 

Racine. 

Elle fuit , mais en Parthe , en me perçant le cœur. ^ 

Corneille. 

De la fiction à la réalité les rapports sont 
pris à la lettre , et non pas de la métaphore à 
la réalité. Par exemple , après avoir change 
Syrinx en roseau , le poète en peut faire une 
flûte; mais, quoiqu'il appelle des lis et des 
roses les couleurs d'une bergère, il n'en fera 
pas un bouquet. Pourquoi cela ?^ C'est que la 
métamorphose de Syrin^ est donnée pour un 
fait dont le poète est persuadé ; au lieu que 
les lis ^t les roses ne sont qu'une comparaison 
dans l'esprit des poètes. C'est pour n'avoir 
pas fait cette distinction si facile , que tant de 
poètes ont donné dans les jeux de mots, l'un 
des vices les plus opposés au naturel , qui (ait 
le charme du style poétique. 
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: On aqfxpellti ainsi cette faculté '4&rànie qui 
rend les objets -prcsens à là pensée. £^le sup- 
pose dans rentendement .une appréhension 
TÎve et forte, et ja facilité ia pkis prompte à 
reproduire ce qu'il a reçu. Quîand Vima^ina- 
Hon ne fait que retracer les-objets qui ont 
frappé les sens , elle ne diffère de la mémoire 
que par la vivacité des ksot^etirs.. Quand de 
Tassemblag'e de^. traits. qiie laxfiézpoîreLa re^ 
cueillis Vimagina^on compose èlle^^onéme 
des . tableaux dont ^ F ensemWe n'a -^int de 
modèle dans )a nature:^ etted«vientcr«atrice;> 
et c'est alors qu'elle- a|»pftrti«n|. au; génie;. 

'Il est peu.id*hommes en:qui.lar.émihiscence 
des objets sensible^ ne déwieéiiè:;iprar^ ré- 
âejdon ^ . . par . la eontenlion • ds.respvit , asseab 
vive, assez détaillée pour «eriifipiâe^nticodèle à; 
]a*<ipoésie. Lesenfans mém^jontja! faculté de> 
se iûre une ima^. frappante non seulement 
de «e qu'ils «oAt'Vu ^ niais de^*ce qs'ils ont ouï 
dire d'intéressant ;. dé .pathétiajue. Tous les 
hommes passionhés se peigri«ht avec chaleur, 
les objets relatifs flu'fientimûntjqui les occupe. 

9- 



La méditation dans le poète peut opérer les 
mêmes «ffets : c'est elle qui couve les idées 
et les dispose À la iféf^Qf^dité^ isf qtaud il peint 
faiblement , vaguement, confusément , c'est 
le plus souvenli^Krar ilVgroiTipas dodkvé k sdn 
^qi^tdûte Tatteatibii efiE(Hi«!fi^i. ' 

Vous àrex à -pnînâve UR vaisseau battu par 
la teiB|pàle;>'et;svr4è- point' dts'faiiHs naufragé* 
ly abord ce taMe^w ne se présenté il vo^tre 
pensif ^ûe, dans un lointain t^ l'ûf&LCé 9. nraî& 
.voiliez^ vouis iqu'il :ij«>us s<^ît piiK ptéseoti^ 
par émive^' des^'ébcriâe lîesptnt les pai^ties qui le 
eon^posecEtf •èumi Fai^, r^Euai ks eaux -i idans le 
vaisseau mém& , > «iroy«z cé:qrâ doit^se passer^ 
Dbasiralrr' deskèntsp miititiésiqui se coBtbat* 
te»tydé9untiagffs^qirïjéclipsbiit le joiir^ qui se 
choquenl>;qiiS â(e*<biifoi}deiit^ «t> qui dd leuns 
^ncs silibnkés id. éclairs- -roarnssénkia foudre 
avec riincl^UttilMxmbleu Biisiles eHifi^y les 
vagues. 1 léquidaïUeç .cfaàiia'vèèYentv jusqa'àux. 
nueâ ', des^' Marnes -polies eolâiÉiè d«s .glaces 
quâ )}éSéèli&itentËlesv fin£Ridlu«iel , desiiMKilr- 
taises ■d^eaavSusfMSBiikiBesi sur fa» aèweaioè le 
vàifisfeau parait t8ten|fle«tir,, et^d'iOsiJl a'ékiiei^, 
sujf la' dhie défi' fltrts. ¥ersîla tenre^.dflsro- 
cbwk.aigus. où la nier va sèibriser fcn mugis-* 
saut, et qui présenteittaux yeux des iadcbers. 
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plus on y réfléchit , plus ils se développent. If 
est vrai qu'il faut avoir le talent de rapprochtîr 
les circonstances et de rassembler des détails 
qui sont épars dans le souvenir : mais dans la. 
contention de l'esprit la mémoire rapporte, 
comme d'elle-même , ces matériaux qu'elle a 
recueillis , et chacun peut SQ convaincre , s'il 
veut s'en donner la peiue , que V imagination , 
dans le physique , est un talent qvtoa a sans 
le savoir. ' • » 

On confond souvent avec Y imagination 
un don plus prééieux encore , cel^i de s'ou- 
blier soi-même ; de se mettre à la place du 
personnage que l'on veut peindre ; d'en re- 
vêtir le caractère ; d'en prendre les inclina- 
tions , les intérêts, les sentimens ; de le faire 
agir comme il agirait ; et de s'exprim€r sou6 
son nom comme il s'exprimerait Im-méme^ 
Ce talent de disposer de soi diffare autant de 
Vimagination que les affections intimes de 
l'âme diffèrent de l'impression faite sur les 
sens. Il veut être cultivé par le commerce àes 
hommes , par l'étude de la nature et des mo- 
dèles de l'art 2 c'est Texerciee de toute la vie ;- 
encore n'est-^ô point assez. Il suppose de plus, 
une sensibilité , une souplesse, une activité 
dans l'âme, que la nature seule peut donner. 
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il n'est pas hesoin , comiDe on le croit , â^> 
Toir éprouvé les passions pour les ren^i^Cii^ 
xnais il Éiut avoir dans .16' coéùr ce priàcipé»/ 
d'activité q^ en est le germe, ^oonme il est 
celui du génie. Aussi', entsre mille poètes qui' 
savent peindre ce qui frappe les yeux ^ -à péâne* 
s'en trouve-t^il un qui sache^évelopper ce qur 
s^ passe au fond de Tâme. ha plupart cod— 
naissent, assez la nature pour avoir imaginé ,'. 
comme Racine, de faire exiger d'Oreste, par- 
Hermione, qu'il imI^olàt Pyrrhus à l'autel ; 
mais quel autre qu'un homma de. génie aurait 
conçu ce vetour si naturel et-srsnblime ? 

Pourquoi Fassassiner '? qû'a-t-îl (ait 7 à quel titre ^ 
■ Qoiie'l^idU?' 

Les alarmes de Métope sur le sort d!E- 
giste , sa douleur ^ son désespoir à la,nouvell.e 
de ^a mort, la révolution qui se fait en ellcr 
en le reconnaissant , ^ont des moîivemens. 
que la nature indique à tout le 'monde ; mais 
ce retour si vrai , si pathétique : ' 

Barbare , il te reste une mèrc/ ^ ^ , • . 

Je serais mère encor sans toi , sans ta^fureur. 

'Cet égarement où rexcès dil piîril éloul^ 

la crainte dans l'âme d'itfie mcre. éperdue : j 

^Çkbieii , cet étranger , c'est mon fils ^ c'^st^moa sfin^.^ 



C«s: > traits^ ; dis - je ^ i» ^e préscéntent qu'à 
i^n» fp&ète qili estilevenu^érope par La forcer 

'(kpFfllwsion. II. en est de mémÊ du Qu*!£ 
mourifit àsk Ytel Horoae y et de tous ces: infou -' 
Vetnens sublimes dans .leur slmplidté') qkii» 
semblent , quand ik sont: placés- , être venus: 
^oHi^X^&XL'^jnèmeh* Lorsquole-Yteux Priani^ 
am pieds dA^Ile » ^it ^n se comparant » 
Pé>fl0: «.Cômlnett suisf je -plus jBalbenreuaD 
<fwe lui I Aprèsî t^t de ' calaMiitus', lâ. fartuno 
i^tpérieu^ irfaî Tlâdtrît à. oset oe que: jamm 
i^Qrtel n'osa ayant moi : elle m'a réduit à 
baisè^ la main* hoitdcide , i.ef teinite enoor» 
du sang de mes enfan.s. » On se persuade 
que, dans la inénie situati^n^ on lui eût fait 
tenir le même langage ;; mais cela ne .parait 
si simprè que parce qu'on y voit la nature , 

^ et pour la peindre avçç cette yérit^^ il faut 
Favoîr , non pas Squs les yeux ., non pas dans 
ridée , mais au JFondi de l'âmp. 

Ce sentiment , «Jans son plus haut degré de 
chaleur , n'est autre chose que l'enthou- . 
siasme , et m on appelle ivresse , délire pu^ 
fureur , la persuasion que l'on n'est plus soi- 
même , niais celui que l'on fait agir ;' que 
l'on n'esta plus où Ton est , mais présent à 
ce qu^on Veut pei^idlSs ; rettlbousiasiWé <îst 
tout cela. Mais on se tromperait si , sur la 



foi âfi Clcéron , Ton iatten'dait f(iut <ies seules 
Ibrees de la narfurô.tei 4n souffle divin dobt 
il' «appose qtfe lea p6ètefi> SQi&t mimés : PoctaAi 
natura ipsa nxalene..,' et mentes •viriButs-ex- 
citari , et quasi Âèninà quodam spiritu io^ 
^ari, 

II faut avoir proftmdéihtsiit sondé lé' coeur 
liumain , pour en saisît avec pr^isîôn les 
mouvemeris variés et rapides , pour devenir 
soi-même , dans la vérité de la nature , Mé- 
rope , HeÉraione , Priam ^ et tour à toui; 
. chacun des. personnages que l'on fait {lerler et 
agir. Ce que Platon appelle mairie suppose 
donc beajf coup de;»agesse, et je doute tjue 
Locke et Pascal fussent. plus philosophes que 
Racine et Molière. 

Castelvetro déûnit la poésie pathétique 
TjrovamenLo e essercUamenta délia personne 
iugeniosay e\ non délia furiosa. Non, sans 
doute , l'enthousiasme n'est pas une fur^eur 
vague et aveugle ; mais c'est la passion du 
moment, dans sa vérité, sa chaleur natiù^elle : 
c'est la vengeance , éi Ton fait parler Atifée ; 
l'amour , si Ton fait parler Ariane ; la dou- 
leur et l'indignation , si l'on fait parler Phi- 
ioctète. Il arrive souvent que Vimagination 
4tt poète 'est frappée . «t cfoe ^b cœur n'est 
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• pas ému. lA'loïts îi peint vivement tous l<% 
: signes de la passionr , mais il n'en a point le 

langage. Le TasSe, après la mort de Clorinde, 
-avait Tancrède devant les yeux; aussi Fa-tril 
-peint comme d'après natùi'e : 

- . Di movirtiento , al marrno gU occhiaJfUsi^ 
■ Alfin spargendo un. lagrimoso rivo > 
In un lunguido ahime proruppe. 

Mais pour le faire parler , ce n*était pas 
assez de le voir , il fallait être un ^utre lui- ' 
. même , et c'est pour n'avoir pas été dans cette 
pleine illusion , qu*il luia fait tenir un lan> 
gage peu naturel. 

Virgile au contraire avait en même temps 
et X imagination frappée et l'âme remplie de 
son objet , et Tune et l'autre profondément 
émues , lorsqu'il a peint et fait parler Didon 
dans tes bea x vers : 

' TuUa éUcentemjafndudum. aversa tuetur. 
Hue illuc vohens oculos / totumque pererrat 
LumifUbus tackis , et sic accensa pro/atur : 
Nec tièi divaparens, generis nec Dardanus autor. 
Perfide, etc. 

L'homme du monde qui pouvait It mieux 
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parler de l'enthousiasme, M. de Voltaire 
qous dit qae Tenthousiasine raisonnable est 
le partage des grands poètes. Mais comment 
Tenthousiasme peut-il être gouverné par le 
raisonnement? Voici sa réponse : a Un poète 
desâne d*abord l'ordonnance de son tableau; 
la raison alors tient le crayon. Mais veut-il 
animer ses personnages et leur donner, le 
caractère des passions ? alors V imagination s'é^- 
chauffe, Tenthousiasme agit: c'est un coursier 
qui a'emporte dans la carrière , mais sa car- 
rière est régulièrement tracée. a> H le com- 
pare au grand Condé , qui méditait ave« 
, sagesse et combattait avec fureur. 
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Imiter un écrivain , im orateur , un poète^ 
ce n'est pas le traduire, le copier servile^ 
«qent; c'est , dans le sens le plus étroit , se pé- 
nétrer de sa pensée , et la rendre avec liberté : 
c'est, dans le sens le plus étendu , former son 
esprit, soù langage^ ses habitudes de conce- 
voir, d'imaginer, de composer, sur un mo- 
dèle avec lequel on se ^ent quelque analogie ; 
étudier ses tours^ ses images, ses mouvcmens, 

TOMS T. lo 
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son karmonie ; et après s'être frappe rimagi-^ 
nation , enridiî la ibémoirè, teâipii l'àine àt 
ses beauté, s'es&ayei* daiis le méme-^nre; 
prendre non ses dëifaiits , sies h^igenees, 
s'il ffli a , mais ce qu'if y a debean, de grand, 
d'e^qnis dans le caractère de son génie et de 
soristylej tâcher, sironestt5ratenr,'d'»ppro!- 
chei; de rheureuse abondance, delà (fignité, 
<lé ïâégance, de riiarm^ilie ' de Cicéron, de 
son adresse insinuante ; s'exercer à jeter , 
comme lui , les filets dela^érsuasion sur YavL- 
ditoîre ou Sur les 'juges ; \>u s'essayer â'ré*- 
mûer la massue ^e Démostnène , 

.iMgeaJtvs qaatiat Demosthenis arma, Pétron. 

à manier le raisonnement et- la controverse 
avec la vigueur et le poids de sa dialectique 
entrainanfte ; à mouvoir les ressorts d'iui- pa- 
thétique austère et grave ; et à lancer, comme 
li;ii , le rocher d'Ajax dans les molivemens 
d'indignation. S'il est poète j il examinera 
comment Virgile est devenu l'Hom^ëde s6n 
«îècle; Racine, le Yirgile et en même temps 
l'Euripide dû sien, (Je dis le Virgile^ parle 
charme des vers , autant que l'a permis sa lan- 
gue; ^ Y Euripide^ en traitant les sujets de 
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ce tc:cigîqD6 si touchant, et en Tes tralLinç 
srûeiix que loi. ) Il exaniînera comment Mo-< 
iière et X^ !f ontaine ont passé de si Ixun Jes aur 
teurs qu^ils ont incités ^ et par quelle supériO"- 
rite de génie, s'éleyflnt au-dessus de tout ce 
<|uiles a devinées, ils se sont rendus peut*- ^ 
être inimitables à4out ce qpii devait les suivre» 

S'il est historien , il se consultera pour imi- 
t&r ou la plénitude de Thu<grdidc , ou Tél^ 
gance die Xénophon , ou la majesté de Titer 
liive , ou l'énergie et la profondeur de Taeitet 

Los élèves de Raphaël et des Carachesn^en 
ont pas été les copistes^ mats, dans leurs. tar? 
bleaux , on reconnaît le génie de leur école ,. 
la touche , le dessein , là couleiur de leut 
maître , sa manière de composer. 

Ce qui fait des imitateurs un troupeau d'es^^ 
elaves, serrumpçcusy c'est l'inertie de. leur 
e^rit , et cette basse timidité qui ne sait qu'o- 
béir et suivre. De tous les caractères , le plus^ ' 
essentiel à celui qui prend pour modèle u^ 
homme de génie , c'est la hardiesse du génie z 
' et comment ressembler à celui qui ose , si om 
n'ose pas comme lui? ' 

Celui-là seul est digne dt imiter les grai^ds 
modèles, que l'e&prit d'autruî ravit hors de 
lui-même , comme l'a si bien ditLoa^u ,«i^ 
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comparant V imitateur à la prêtresse d'Apol- 
lon. « Ces grandes beautés que nous remar- 
quons dans les ouvrages des anciens , sont y 
dît-il , comme autant de sources sacrées, d'où 
.s*élèvent des vapeurs heureuses qui se répan- 
dent dans râjbc de leurs imitateurs ; si bien 
que, dans ce moment, ils sont comme ravis . 
et emportés de Fenthousiasme d'autmi. » 
Mais, pour exemple , quel est V imitateur c^a^W. 
donne à Homère ? Platon. N'avait-il donc pas 
lu Virgile ? Le même auteur nous trace une 
belle méthode limitation , et la voici. « Com- 
ment est- ce qu'Homère aurait dît cela ? Qu*att- 
raient fait Platon , Démosthène , ou Thucy- 
dide même (s'il est question d'histoire), pour 
écrire ceci en style sublime? car ces grands 
hommes , poursuit Longin , que nous nous 
proposons d^ imiter ^ se présentant de la sorte 
à notre imagination , nous servent comme 
de flambeaux , et nous élèvent l'âme presque 
aussi haut que l'idéQ que nous avons conçue 
de jeur génie , surtout si nous nous imprimons 
bien ceci en nous-mêmes. Que penseraient 
Homère ou Démosthène de ce que je dis ^ 
s'ils m* écoutaient ? Quel jugement feraient" 
'ils de moi? En efiet, nous ne croirons pas 
avoir'^un médiocre prix à disputer , si nous 
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pouvons nous figurer que nous allons sérieu- 
sement rendre compte de nos écri^ts derant un 
si célèbre tribunal^ et sur un théâtre où nous 
■ avons de tels béros pour juges et pour té- 
moins. » 

Voilà certainement, en littérature ^ la plus 
belle de toutes les leçons; elle le> serait en 
morale. . 

« Mais un motif encore plus puissant pour 
nous exciter , c*est de songer, a joute- 1- il, au 
jugement que toute la. postérité fera de nos 
éosits. » 

.£n ceci, je prends la liberté de n*étre pas 
de l'avis de Longin : car Tidëe que nous 
avons de la postérité et de ses jugemens est 
une idée, vague et confuse ; au lieu que celle 
de tel homme de génie et dé goût est distincte, 
•claire et frappante. Il nous est donc mille 
fois plus facile de répondre en nous-mêmes 
à cette question : Que dirait de moi Homère 
ou Démosthènc ? qu'à celle-ci ; Que diin de 
'moi la postérité ? 

« £n se proposant un modèle , dit Cicéron 
par la bouche d'Antoine, le jeune x)rateur 
doit s'attacher à ce qu'il j a d'excellent , et 
s'exercer ensuite à lui ressembler en cela le 
plus qu'il lui sera possible. » Tutn accédai 

lO. 
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eaercitado quà illum qnem ante delegerèt 
imitando effingàu « J'ai tu sovYent , arjon-^ 
te~t-il, des imitateurs copier ce qu'il y. aratt 
de plus fàciib, et inéme ce qu'il y avait de 
défectueux, de vicieux dans leur modèle. 
Ils comn^encent par choisir mal ; et si leur 
inod^e , quoique mauvais , a quelque bonne 
qualité , ils la laissent , et ne prennent de lui 
que ses défalits. » Qui autem ita faciet ut 
epottei , primum vigilet necesse est in dcU*- 
gendo; deinde , quem probavit ^ in eo qum 
maxime excellent^ ca diligentissime peMe-^ 
quatur. De Orat. 

Nos anciens rt^ns avaient tous ces pré* 
ceptes devant les yeux , et ils appelaient imi- 
ttr, appliquer à Judas cette apostrophe de 
Cîcéron à Marc-Antoifle : O audaciam im^ 
manem!. ou faire Texorde d*un sermon de 
cclid du même orateur : Quo usque tandem 
abutere? en y substituant divina patientia* 
Rien de plus indiécent et de plus puéril qut 
de pareilles translations: 

Imiter \^ ce n'est pas accommoder ainsi à 
un autre sujet un morceau pris et copié avec 
des changcmens de mots; c'est quelquefois j 
'comm^ je l'ai dit, traduire librement d'une 
langue à une autre; c'est s'emparer d'un ©m-* 



ir|*8ge «Bcka ^ et le reprcnduire on. som la 
même form« ayec'de noiLyelles beautés, ou 
fiQiw' une iorme nouvelle 'y c'c&t faire passer 
dans un nouvel ouvrage des beautés étraz^r- 
gières , aneiennes ou modernes ,. et dont on 
enricbii: sa langue;, c^est^ dans sa langue 
même , reeueâlir^ d*uà ouvrage obscur et ou-«^ 
bli^y des pensées heureuses , n)ai&. indîgUi^» 
ment mises en ceuvrepav Fiaventeur, et le» 
placer, les assortir, Ic^ exprimer comme elle* 
devraient Fétre ; c^est même exprimer en 
beaux vers ce qu'un historien ^ un pi^^so*»^ 
phe ^ un orateur a dît en prose« 

Au sortir de la barbarie on pomraença par 
voi^oîr imiter: rien de plus naturel ; mais on. 
fit ecnaatae les harpies. : Çohtactuque omnia 
fœdanU On déshonora les beaux modèle^, 
on en prit souvent de mauvais. Sénèque le 
tragique eut plus de copistes que Sophocle et 
Euripide; et ees; eo[Hstes , sans rendre ses 
beautés , exagérèrent ses défaut<ï. 

Croirait-on que ees vcra d'une de nos an- 
ciennes farces pieuses : 

Père ëternel, quelle vergogne? 
' Tous dotméz là coxome un ivrogne. 

fussent une imitation? Voioi le texik? qu'on a 
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souillé, en le traduisant avec tant de grossiè- 
reté et de bassesse. Excitatus est, tamquant 
dormiens y Dominus j tamquampotens, cra- 
puîatus a^vino.V&sX, ']'], 

Dans le siècle du goût , l'art limiter fut 
Fart d'embellir ses modèles. C'est aiosi que 
Corneille a riTieVSénèque dans la scène d'Au- 
guste avec Cinna ; c^est ainsi que Racine , 
dans Britannicus et Athalie a imité Tacite et 
les prophètes. 

'M. de Voltaire, dans la mort de César , a 
fait d^ne ébauche grossière dé Shakespeare 
une stafhe digne de Michel-Ange. Molière-a 
su tirer des perles précieuses du fumier des 
|)lus mauvais comiques. Fléchier a fait d'un 
mauvais exorde de Lingendes le frontispice 
incomparable de l'oraison funèbre de Tu- 
renne.. Corneille a rendu immortelles troig 
pièces espagnoles qu'on aurait ignorées , . 
lorsqu'il en a tiré le Cid , Héraclius et le 
Menteur. 

^ Le plus habile des imitateurs^ c'est Virgile. 
Il a pris , dans le poème des Ai^oiiautè» , 
d'Apollonius de Rhodes, l'idée de l'épisode 
de Bidon , même avec assez de détails. Le 
complot de Minerve et de Junon sollicitant 
le secours de Vénus, et celle-ci obtenant de 
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TAmonr qti'îl blesse Mëdée et Jasôn ; le fmi 
dont Médée brûle en secret ; son entretien 
aVee Chalciope sa sœur ; l'agitation de son 
âme dans le silence de la mût -, le combat 
qu'elle éprouve entre ta honte de trahir ion 
père et le. désir de sauver Jason ; tout cela, 
dis-je , est évidemment l'esquisse d'après la- 
quelle Virgile a peint le plus beau tableau 
qui nous reste de l'antiquité.' Mais on va voir 
par un exemple combien , en imitant ^ il a 
sur]>assé son modèle. Voici lavejçsion littérale 
du texte d'Apollonius. « La nuit couvrait la 
terre de son ombre , .et en pleine mer les nor 
cbers étaient occupés , sur leur navire, à 
observer les étoiles d'Hélice et d'Orion.' Les 
voyageurs et les gardiens des portes étaient 
endormis. La douleur même de quelques 
mères , qui avaient perdu leurs enfans , était 
suspendue par le sommeil. On n'entendait , 
dans la ville , ' ni le cri des chiens , ni le mur- 
mure et le bruit des hommes. Le silence ré- 
gnait au milieu des ténèbres. Médée elle 
seule ne connut point les douceu^ de cette 
nuit;tranqi|ille , - tant son âme était agitée des 
inquiétudes que lui causait Jason. » 
Voici à présent le texte de Virgile : 
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Nàa: état ; eli plécidum càïpébantfeèsa sôparetn* 
Corpora per terras; sylvœque et sœva quierant 
ignora : quum medio n/olvantur ^dera lapsu, 
Quùm tàcet omnis ager ; pecudè^ y plctceqiie voluûres^ 
Quœque îacus iaté liquidas, quitque aspera êumià 
Rufv tenenty somno , positeè suh noete sUenti^ 
LenihOflt curas , et corda oblita laborum,' 
At non infelix anitni Phœnissa ; neque unquam 
Solviiiir in somnos , oculisve autpectore noctem 
jicéipit: ingeminant cura , rursusqiie resurgefts 
Stetdt àthût , magnoquè irarum fluctuât itst». 

Oh toit ici non seulement la supériorité cki 
talent y i» vie et fâme répandues dans une 
poésie harmonieuse et du coloris le plus pur , 
mais singulièrement encore hi supériorité du 
goût. Dansp la peinture du poète grec , il y a 
des détails inutiles , il y en a de contraires à 
Tefiet du tableau. Les observations des pi- 
lotes , dans le silence dé la nuit, portent ' 
elle^mémes le caractère de la TÎgilance et de 
rinqniétude , et ne contrastent point avec la 
troublé de Médée : Fimage d'une mètt qui a 
perdu ses enfans est faite pour distraire de 
cdle d'une aibante ; elle en afikiblit Tintérét , 
et le poète, en la- lui oppt)sa1it , est allé contre 
son dessein , an lieu quç , dans le taMcau dé 
Virgile , tout est réduit à Funité. Cest la 



nature 6iilièl% dans le caiiae el dans lesom- 
meil , tandis que la malheureuse Didon veilie 
seule et se livre en proie à tous les tourmcns 
de Tamour. Enfin , dans le poète grec , le 
«ri des €lûeii6 , le 6Qm»eii des portiers sont 
des détails miimtifnix et iadigaes ée l'épopée; 
«nlieu^ue, dans Virgile , tout est noiâeet 
^int à grands traits : liait vers embrassent la 
-nature* 

' -On a oké avec raison «ojaune nnéiibitatioaa 
sbevureuse Tusage qne âdtius. Italiens a.&U 
d*ua tpait> de Gicéroa.' L'orateur., dans Tnii 
denses plaideurs , ayaàl: parlé un peu trop 
«vantag^âèinei^t de lui-xnénfee , il s'éierauiue 
«lameur p alors s'interroapant pour répondi» 
à <iette huée : ^ihil tne cl^mor ille commovét 
-( dit41 ) , sed €ons0l(aur ,. quum imdioaiessp 
quesdam cives imperitos , sed non midtûA. 
' Nunquam \ nUhi crédite^ populus routa*- 
•nus , hiç qfui'Silet ^ consuiem me feeisset , 
^$i vesiro clofjtove perkiréatum iri arbitra-^ 

'Dans le poéine de Siiins ^ le dictateur |i^t 
à peu prè& le même langage à ceux qm , dans 
«an camp , murmurent deaa kotetur , et rien 
nu mondfe n'est mieux placé» 
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fetvida si nohù corda ahruptumque putasscni 
Ingenmnt Patres, et si clamoriùas , inquit, 
Turbari/acilem mehtem ; non ultima rerum 
Etdeplorati maruUtssent Martis habenas. 

Mais si Ton a doimé ^ avec raison. , taot 
de liberté à Vimitadon , afin d'encourager et 
de faciliter , s'il est permis de le dire , la 
«Âtcalation des. richesses littéraires et des 
productions de resprît humain, de siècle ei\ 
siècle et d*ime langue à l'autre , ou d'un genre 
de littérature 'à un genre tout différent (vox'es 
PLAGIAT ), il y a pourtant une loi de restnc- 
tton indispensable dans ce commerce , c'est 
de ne jamais emprunter d*ttn auteur dans la 
mkokt langue , à moins de faire mieux qu*^ 
lui ; car le public , pour 'pardonner l'usur- 
pation y veut y gagner , et-pour lui le larcin 
doit être un accroissement de richesse. Ainsi, 
quand même Esope , Phèdre , Pilpai auraient 
été contemporains de La Fontaine , ses com- 
patriotes , ses voisins , on aurait applaudi au 
¥ol qu il aurait fait des sujets de leurs fables; 
«t plùt, au ciel qu(B La Mothe lui-même et una 
foule de fabulistes très-inférieurs à La Mothe 
fussent venus avant La Fontaine , et qu'il eût 
trouvé leurs sifjets dignes d'être mis eu œuvra 
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par lui ! Mais ce qui n'est pas permis de 
même , c*est de dire plus mal ce qu'un autre 
a mieux dit. Par exemple , après ces vers de 
La Fontaine , si naturels , si naïfs , si plai- 
sans : • 

Quel esprit ne bat la campagne ? 

Qui ne fait châteaux en Espagae ? 
Fidurocôle , Pyrrhus , la laitière , enfin tous ^ 

Autant les sages que les tous , . 
Chacun songe en veillant, il n*est rien de plus doux. 
Une flatteuse erreur emporte alors nos âmes :, 

Tout le bien du monde est à nous , 

Tous les honneurs , tontes lea femmes. . 
Quand je suis sevl ! je fais au plus brave «n défi ; 
^ Je m'écarte , je vais détrôner le sofi ; 

On m*élit roi , mon peuple m*aime ; 
Les diadèmes Tont sur ma tête pleuvant. 
Quelque «codent foit-il que je rentre en moi-inêmé f 

Je suis Gros-Jean comme4eTant 

Après ces vers , Fontenelle n^aurait pas dâ 
dire, quoiqu'il méprisât le naïf : 

Souvent en s 'attachant à des fantômes v^ins , 
Notre raison séduite avec plaisir s*égare : 
EUe^mème jotiit des plaisirs qu*elle a feints; 
£t cette illusioQ pour quelque temps répare 
,lie défaut des vrais biens que la nature avare 
]S*a pas accordés aux humains. 

T» bel e^rit doit s'abstenir surtout dç 
lutter contre le génie. 
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Toim d'éloquence qui consiste à prcsç^ter 
à Tauditoire., ^u lieu 4û l'objet (ju'on s« 
propose , et pour lequel on sait qu'il a de la 
répugnance ou de Téloi^nement , un autre 
objet qui rintéi«sse , et qui , par ses rapports 
avec Tobjetdont il s'agit , dispose d'abord les 
esprits à ne pas en être blessés , et les amena 
insensiblement À- le voir d'un taiï £akvorable. 
Cicéron 'recorinnande cette fnéthode toutes 
les fois que celui qui est en cause, ou la <;ause 
elle-même , pré^^i^te .un a^i^ept odieux. //i«- 
nnadohe utendum £st rt^uum animai audi- 
toris infensus esV T^t il indique les moyens 
inserd!fnsinu0ÏtQ/i, Si causofUutpitfidQ con- 
traint offensione^n ; aut pro fa homine. in 
quo itffenditur , aliiim homine m qui dili- 
gitur interponi oportet \ aut pro re in qua 
offenditur y j^lii^m rem qum.pfpka^r ^ .<•«' 
pro re honànem , autpro hôtnine rètn-^ ut , 
ab eo quod odit , ad id quod diligit auditons 
animus trtulùcatur. Par ^exemple , il s'agit 
/l'un fils dont l'ituprudeiicè ai la témérité Ont' 
besoin d'indulgence, et dont Ja .^«fen^e di- 
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recte révolterait les juges : on parte dés vertus 
et des services de son père , et on le peint 
accelhXé âé douleur de Fé{5;arement de son fils» 
II s'agit d'une action odieuse et punissable 
qu'un ïidninie de mérite a eoïtifniSe dans 
quelque malheureux moment : on coraniencé 
pai^ rappeler les actions louables qui ont Jro- 
noré le reste de sa vie , et Ton demande com* 
ibent il est possible qu'un caractère honnête , 
tin heùrèui naturel se soit tout à coup dé-^ 
Ttfenti ? Deinde , quùjnjam mittor factiis enî 
€tùdi9sr^ ingrédi pedetentim irl defertsionem , 
et dicètè ea quée ifidignantUr éidversani , 
tibi quoqiie indigna viâeri : deinde , quitfit 
iékieris eum quiaiidiei, demonstjrare nîhil 
€ùrum €td tè pertinere. 

Ce n'est pas seulement dans Fexorde de se* 
harangues que*- Cicëron emploie cet artifice ; 
îl y l'evient quand il s'agit d'émouvoir , de 
gagner les juges : et on le voit dans ses péro^ 
raisons tantôt se présenter lui-niéme à la 
place de Fâccusé ( pro Sexdo,pro Plancio ) ; 
tantôt faire parler l'accusé à sa place {prà 
Milone ) ; tantôt introduire à la place de 
fâccusé ses parens , ses amis , sa femrfne , se* 
enfans [pro Flacco^pro Cœtio , pro Mu^ 
rena)^ ou quelque personne sacrée, comme' 
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la vestale dans la péroraison du plaidoyer 
pour Fontéius ; tantôt appeler à son secours 
le peuple, les chevaliers , les centurions, les 
soldats, dont Taccusé a mérité Testime, 
comme dans la -péroraison du plaidoyer 
.pour Milon , où il épuise toutes les res« 
sources de Féloquencé^athétique. Foyez 9É- 

BORAISON. , "^ 

Le discours de Phénix à Achille pour radou- 
cir, au neuvième livre de Tlliade , est rempli 
d'insinuation : sa propre histoire , les leçons 
de Pelée lorsqu'il lui confia son fils, Taven* 
ture de Méiéagre , l'allégorie des prières , sont 
autant de détours pour arriver au même but. 

U insinuation s'emploie de même à rejeter 

sur Fad versa ire ce que la cause a d'odieux, 

et à détourner d*une partie à l'autre l'indignar 

tion de l'auditoire. Mais il faut y mettre , dit 

le même orateur, beaucoup de prudence et 

d'adresse , faire semblant de ne vouloir que 

se justifier soi-même , et n'attaquer qu'avec 

. beaucoup de précaution ceux à qui l'audi*» 

toire parait s'intéresser^ Negare tequidquam 

- de €tdversariis essse dicturum : ut neque aperte 

lasdas eos qui diliguntur^ et tamen id obscure 

faciens^ qutmd possis y aliènes ab eis audi^ 

' icrUm voluntatem. * ' 
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On voit par là que les raffincmens de Tart 
de nuire ne sont pas nouveaux ; et dans les 
oraisons de Cicéron , nos gens de cour pouir^ 
raient eux-mêmes en trouver des exemples 
dont ils seraient jaloux. Mais il n'y en a pas 
un, dans le plus insinuant des orateurs, 
qui approche de celui que nous en a donné 
Racine , dans la scène de Narcisse avec Néron, 
au quatrième acte de Britannicus. 
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ÀFFEGTioif de rame qui lui est chère et 
qui l'attache à son objet. Dans un récit , 
. dans une peinture y, dans une scène , dans un 
ouvrage d'esprit en général , c'est l'attrait de 
rémotion qu'il nous cause , ou le plaisir que 
nous éprouvons à en être émus de curiosité , 
d'inquiétude^ de crainte, de pitié, d^admi- 
ration , etc. 

J'ai déjà distingué ailleurs Y intérêt de l'art 
et celui de la chose. 

L'art .nous attache ou par le plaisir, de 
nous trouver nous-mêmes aâsede éclairés ^ assez 
sensibles pour en saisir les finesses, pour en 
admirer les beauté», ou par le plaisir de voir 

II. 
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dans nos semblables ces falens , celte kmc , ce 
génie , ce don de plaire , d'émouvoir, d'ins- 
truire, de persuader, etc. Ce plaisir augmente 
à mesure que Fart présente plus de difficultés 
et suppose plus de talens. Mais il s*affaibliraié 
bientôt , s'il n*était pas soutenu par Y intérêt 
de la chose ; et tout seul il est trop léger 
pour valoir la peine qu'il donne. Le poète 
aura donc soin de choisir des sujets qui , par 
leur agrément ou leur utilité , soient dignes 
d'exercer son génie ; sans quoi Tabus du ta- 
lent changerait en un froid dédain ce pre- 
mier mouvement de surprise et d'admiration 
que la difficulté vaincue aurait causé. 

'L'iintérêt de la chose n'est pas /noins relatff 
à romour de notis-mêmes qiie l'intérêt dfe 
Fart. S'oit que la poésie , par exemple , prenne 
pour objets des êtres comme nous, doués 
d'intelligence et de sentiment, ou des êtres 
sans vie et s^ns âtnc , c'est toujours par uii'c 
relation qui nous est personnelle que ce sen- 
timent nous saisît. Il esl seulement plus où 
moins vif ^ selon que le rapport qu*il suppose 
de l'objet à nous est plus ou mioins direct et * 
sensible. 

Lfe rapport des o^etâ avec nous-mêmes est 
>fîe ressemblance ou d'influence ; .de ressem» 
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hlance , par les qualités qni les rapproclient ■ 
de notre condition ^ d*influence , par Tidée dti 
bien on du mal qni peut nous en arriver, et 
d'où hait le désir où la crainte. J'ai fait voir, 
en parlant des momemens dit style eXàeA 
moyens de l'animer, comme la poésie nouS 
met partout en société avec nos semblables , 
en attribuant à tout ce qui peut avoir quelque 
ap^rence de sensibilité une âme pareille à 
la nôtre. Il n'est donc pas difficile de conce^ 
voir par quelle ressemblance deux jeunes 
arbrisseaux qui'élendeUt leurs branches potit 
les entrelacer, deux ruisseaux qtii , par mille 
détours , ' cherchent la pente qui les rappro- 
che , participent à Vintétetque nous inspiï^ent 
deux amans. Qu'on se demafnde^ à soi-même 
d'où naît le plaisir délicat et vif que nous fait 
le tableau de la belle saison , lorsque la terre 
est en amour , comme 'disent si bien les la- 
boureurs ; que Ton se demande d'où nait 
l'impression de mélancolie que fait sur nous 
l'image de l'automne , lorsque les forêts et 
les champs se dépouillent, et que lanstfurb 
semble dépétir de vieillesse; on trouvera qufe 
le printemps nous invite à des noces univer- 
selles , et l'automne" à des funérailles, et que 
nous y assistons à peu près comme à celles de' 
nos pareils. 
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Lorsque la peinture d'un paysage riant et 
paisible vous cause une dpuce émotion , une 
rêverie agréable, consultez -vous, et vous 
trouverez que , dans ce moment , vous vous 
supposez assîÀ au pied de cehétrc , au bord de 
ce ruisseau , sur cette ierbe tendre et fleurie , 
au milieu de ces troupeaux , qui , de retour 
. le soir au village , vous donneront un lait 
délicieux. Si ce n'est pas vous, c'est un de vos 
semblables que vous croyez voir dans cet 
état fortuné; mais son bonheur est si près de 
vous , qu'il dépend de vous d'en jouir : et celte 
pensée est pour vous ce qu'est pour l'avare la 
vue de son or , l'équivalent de la jouissance. 
Mais à ce tableau que vous présente la na- 
ture , le poètc/sait qu'il manque quelque chose. 
Il place une bergère au bord du ruisseau ; il 
la fait jeune et jolie, ni trop négligée , de 
peur de blesser votre 'délicatesse, ni trop 
parée, de peur de détruire votre illusion. 11 
lui donne un air simple et naïf, car il sait 
que vous demandez un cœur facile à sé- 
duire^ il lui donne une voix touchante , 
organe d'une âme sensible ; et il la peint se 
mirant dans l'eau et mêlant des fleurs à ses 
cheveux , comme pour vous annoncer qu'elle 
a ce désir de plaire qui supposé le besoin d'ai- 
mer. S'il veut jendre le tableau plus piquant^ 



il . placera loin d'elle un bocage sombre , où 
TOUS croirez qu'il est facile de Patlircr. Il 
feindra même qu'un berger Yy appelle : vous 
le verrez entre les arbres , le feu du désir dans 
les yeux, et nn mouvement confus de jalousie 
se mêlera, si elle sourit, au sentiment qu'elle 
vous inspire. 

Je suppose au contraire que le poète veuille 
vous causer une sombre mélancolie , c'est un 
désert qu'il vous peindra. Le bruit d'un tor- 
rent qui se précipite sur des roclicrs., et qui 
va dormir dans des gouffres, trouj^le seul 
dans . ce lieu sauvage le silence de la nature. 
Vous y voyez dps chênes brisés par la foudre , 
mais que la hache a respectés ; des montagnes 
couronnées de frimas terminent l'horizon ; de 
tous les oiseaux , l'aigle seul ose y déposer les 
. fruits de ses amours. Il vole , tenant dans ses 
griffes^ un tendre agneau enlevé à sa mère y 
et dont le bélenicnt timide se fait entendre 
dans les airs : cependant l'aigle aux ailes 
étendues arrive joyeux de sa proie, et la 
présente à ses petits. Plus bas la louve allaite 
les siens ; et dans les yeux de cette bête féroce 
Famour maternel se peint avec douceur. Ces 
deux actions , toutes simples , concourent 
avec l'image du lieu à exciter dans l'âme celtô 
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crainte que les eîxfanâ àimeiït sî fort à éprdu* 
ver, et dont l*hoiiinie , qui est toujoùi^s eii-C 
faut par le cœur, ne dédaigne pas de jouir 
encore. 

Le désir d'être auptè^ de la bergère Vous 
attacliait au premiei? tableau ; lé ^loisir sècr^ 
de n'être pas au bord de ce torrent , a*ri pied 
de ces rochers , parmi ces animaux terribles , 
vous attache au second : car il n*est pa^ 
moins doux de contempler les,màux dont on' 
est exempt , quie de voir les biens dont on peut 
jouir. •. • 

pans l'un et l'autre de ces tableaux , on' 
^oit la nature intéressante ; mais lequel deà 
dieux est celui dé la belle nature ? Cest ce qtii' 
n'importe guère au poète : car la beauté poé-' 
fique n'est autre chose que Vintéfét; et pouir 
lui la belle nature est eellê dont rimitatioii 
rtoùs émeut comme nous voulons être émus. 
Et dans qiièl autre sens dirait-on que ce désert 
est un beau désert , que ce paysage est un' 
beau paysage ? Lorsqu'on lit dans Homère que 
le prêtre d'Apollon^ à qui leâ Grecs avaient 
refusé de tendre sa fille , s* en allait , en si- 
lence, le long du rivage de la nier y dont 
les flots faisaient un grand %tuit : à la sen- 
sation que fait le vague de cette peinture , 



^hsLCvxi6*éci^e :.Cela ei^tbeau ! £tf ortdipment 
0n ne veut pas direque cerlvja^ e&t un beau 
j^vagç , qjoe, cette mer e$t une belle mer; ca|? 
.41 Fou écarte Tiuiage de !ce père afuigé jqi^ 
/tf« çfUtit fifi sffç/ice , le restje du tçjbleau 
n'£^ plus, rien» U çst donc vrai qu'en poésie 
Jipn n^e^tbeau q^e.pkar les rapports des dé- 
il^Us avec Tenseinble, et de T^n^mbie ;ivec 
jQOus-inénies. 

P'oti vient qioe la ^sOijire , embellie dans la 
réalité, devient si'sçuyept insipide à Vim- 
..tfition? d*où, yi^t que la nçi^jirç inculte çt 
.jb^rute no^s en^b^^i^te da^s rinûtatiôp, qt 
nous déplaît dans la réalité ? Que rpp re.- 
présenle, soit .ei^ peinture , soit ^^..jpoésie, 
;(ce palais dont vous ^doûrez l^ js^rnétrie ..et 
.la magnificence; il ne vous .cause. iai|.cuu.e 
«motion ; qu'on vo\is ^etracQ les ruines 4'wi 
.vieil édjfice , vous êtes saisi d'un sentiwent 
^Opafiis que vous cl^é^issez, .sa^s méi^e en 
dém,éler Ja cauae. Pourquoi .cela ? pour- 
quoi ?' c'est que lun de ces tableaiis est {pa- 
thétique, et que l'autre ne Test pas; que 
celui-ci ne réveille en vous aucuAe idée qui 
vous émeuve, et que celui-là tient à des 
choses qui vous donnent à réfléchir. Des 
générations qui ont disparu de la terre ^ iea 



ravages du temps auquel rien n'échappe , les 
monumens de l* orgueil qu'il a ruinés , la vieil*- 
lesse, la destruction, tout cela vous ramène 
à vous-même. On ne lit pas sans émotion la 
réponse de Marins à l'envoyé du gouverneur 
de Libye : « Tu diras à Sextiiius que tu as va 
Marius, fugitif, assis sur les ruines de Car- 
thagc.''» Je demandais à un voyageur qui 
avait parcouru celte Grèce , encore célèbife 
par les débris de ses monumeifs , je lui de- 
mandais , dis-je , si ces lieux étaient fréquen- 
tés : « Nous n'y avons trouvé , me dit-il , que 
le temps qui démolissait en silence. » Cette 
réponse me saisit. 

Examinez tout ce qu'on appelle tableanx 
pathétiques dans la nature , il semble qu'on 
y lise la même inscrijjtion qui fut gravée sur 
une pyramide élevée en mémoire d*^Une érup~ 
tion du Vésuve : Posteriy posteriy vestra res 
agitur,^ C'est à ce grand caractère qu'on dis- 
tingue ce qui porte avec soi un intérêt uni- 
versel et durable. 

Quœque olimjubeant natos incmiaisse parentes, 

Ovide. 

En général) la nature qui ne dit rien À 
i^me, qui n'y dscitft au^un sentiment, ou 



qui la rebute el la rdvolte par des impressions 
qu'elle fuît , va contre Tintention du poète , 
et doit être bannie de la poésie. Celle au con- 
ti-aire dont nous sommes émus, comme il 
Veut q$e nous le soyons et comme nous ai- 
mons à Têtre , est celle qu'il doit imiter. Si 
donc il veut' inspirer la crainte ou le désir, 
l*ehvie ou la pitié , la joie bu la mélancolie J 
qu'il interroge son âme : il est certain que 
pour se. bien conduii^e il n*a qu*à se bien 
consulter. 

Cette règle est encore plus sûre dan» le 
jiftoral que dans le physique : car celui-éi 
ne peut agir sur fàme que par des Rapports 
éloignes et qui ne sont pas également sensi- 
biçs* pour tous les esprits; au lieu que dansl« 
moral Tâme agit immédiatement sur Fâme : 
rien n'est si près de Thômme que Thomme 
même. 

Qu'un- poète décrive un-^incendie , Tîmage 
des flammes et des débris nous affectera plus 
ou moins , selon que nous avons l'imagina- 
tion plus ou moins vive , et le plus grand 
nombre même en sera faiblement ému. Mais 
qu'il nous présente simplement^ sur un balcon 
d« la maison qui brûle , une mère tenant son 
enfant dans ses bras, et luttant contre la 
i xa- 
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nature, pour se résoudre à le jetçr, plutôt 
que de le voir . consumé avec elle par les 
.flammes qui l'environnent j qu*il la p^^ésente 
nifsjirant tour à tour, avec des yeuï égarés, 
J effrayjante hauteur de la chute , et le j^u d'es- 
pace ^ plv^ efFray/int ej^core , qijii la sépare 
^es feux dévçrans;; ,taiLtQt élevant ^oi| cnfyui 
v,er^ le ciel a-v^c les rejgar^s ,de Tar^^ntie 
prière; tantôt prenant aV;ec,violcncei.Jfi V^^r 
fluiion de.lelais^r tomber, et le retenant tput 
à coup avec le cri du désespoir et ^es en^ 
»^r^es maternelles ; alp^s le pressai^t d^ns ^son 
j^cLi^ et le ba%nant de, ses larnies, et^a^j 
.^instant mém.e se refusant à ses inçi^centes 
j:aresse$ qui lui déchirent le pœur : ah ! qui ne 
.j^nt reffet ,que,ce tal?leau doit faire ^ s'il eçt 
.peint avec vérité I, . . i 

j^ Cpmbien de peintures physiques àài}» 
riliade ! en est-il une seule dont rimpcessioju 
..soit ajussi g^n^file .que celle des ^dieu^ d'Hec-^ 
,ipr et d'Ajidromaque , et d^e la scène âfi ' 
Jpriam aux pieds d'Achille, demandant le corps 
4e son fils ? . . , • 

Il arrive quelquefois au théâtre qu'un bon 

mot détruit l'cfFet d'un tableau pathétique ; et 

le penchant de certains esprits, da lajplus 

.vile espèce, à tourner tout en ridicule, est 
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ce quî éiùigne le plus nos poètes de cette sim- 
plicité sublime , si difficile à saisir, et si facile 
a parô'àièr. Mais il faut avoir le courage 
(focnre pour lés âmes sensibles, sans nul 
égard r''?ur cette malignité froide et basse 
o''- , .^l'CÎiè à rire où' la nature invite à 
pleurer. 

Lofeqiië pour là première fois on exposa 
sur là scène le tableau des enfans d'Inès aux 
genoux d* Alphonse , deux mauvais plaisans 
auraient suffi pour en détruire Fillusion. Un 
prince , qui connaissait la légèreté de resprit 
français, avait même cotrseillé à La Mothe' 
de retrahcber cette belle âcène ; ta Mothe 
osa rfe pas Fen croire. Il avait peint ce que 
la nature a déplus tendre et de plus touchant ; 
et toutes les fois qu'on n'aura que les paro- 
disles à craindre, il faut avoir, comme lui , le 
courage de les braver. 

Il en est des objets qui élèvent l'âme comme 
dé ceux qui Tatlendrissent. La générosité, la 
constance, le mépris de l'infortune , de la 
douleur et de là mort; le dévbûment de soi> 
même au bien de la patrie , à Tamour ou à 
Tamitié ; tous les senfimehs Cotfràgenx , toutes 
les vertus héroïques produisent sut nous des 
effets infoillibles. Mais voûloii/ que la poésie 
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n'imite que de ces beautés , c*cst vouloir que 
la petnlure n'emploie que les couleurs de 
l!arc- en-ciel. Que les partisans de la belle 
nature nous disent donc si Racine et Corneille 
ont mal fait de peindre Narcisse et Félix , 
Mathan, etCléopâtre dansRodogune ? H peut 
y avoir quelques beautés naturelles dans Cleo- 
pÂtre, dont le caractère a de la force et de la 
hauteur; mais dans Tindigne politique et la 
dureté de Félix , dans la perfidie et la scélé- 
ratesse de Matlian , ' dans la fourberie, la 
noirceur et la bassesse de Narcisse y. où 
trouver la belle nature ? Il faut renoncer à 
cette idée , et nous réduire à V intention du 
poète : règle unique, règle universeUe, et qui 
ramène tout au but de V intérêt. 

Mais V intérêt \e plus vif , le plus attachant, 
le plus fort, est celui de l'aetion dramatique. 

Foy, ACTION , IKTRIGUE , VATS^TIQUE , UNITÉ, ^ 
T&A.GÉniK. 



INTRIGU?. 

Dans l'action d'un poëme^ on entend par 
Vintrigue une çombinai^n. de circonstances, 
et d'incidens , d'intérêts el de caractères, d'où. 
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oné&tdtent , dans l*attentc d^ révënement ,, Fin- 
certitude , la curiosité y Tiinpatience > Tinquié- 
tujde, ctc» 

La marche d'un poème ^ quel qa'îl soît^ 
doit être celle de la nature ^ c'est-à'-dire 
telle qu'il nou& soit facile de croire que les 
choses se sont passées comme nous les voyons. 
Or dans la nature Ie& évënemens ont une 
suite, une UaisoxL> un enchaînement; V.in- 
. irigue d'un poëme doit donc être une chaîne 
doxLt chaque incident soit un anneau. 

Dans la tragédie ancienne, Vintrigue était 
peu de chose. Aristote divise la fahlc en quatre 
parties de quantité : le prologue > ou Texpo- 
sitîon ; Tépisode , ou les incidens \ Texorde ^ 
ou la conclusion ; et le chœur, que nous avons 
supprimé > otiosûs curator rerum. Il parle du 
nœud et du dénoûmcnt \ mais le nœud ne 
Toccupe guère. Il distingue les fables simples 
et les fables implcxes. H appelle simples les 
actions qui, étant continues et unies, finissent 
sans reconnaissance et >ans révolution. Il ap- 
pelle implexes celles qui ont la révolution 
ou la reconnaissance , ou mieux encore toutes 
les deux. Or la seule règle qu*il prescrive à 
Tune et à Tautre espèce de fable,, c'est que la 
cliaîpe do» incidens soit continue; qu'au liJeu 
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de venir l'un après l'autre , ils naissent natu- 
rellement lés uns des autres , contre Tattente 
du spectateur, et qu'ils amènent le dénoltAient. 
Et en effet , dan^ ses principes il n'en fallait 
pas davantage , puisqull ne demandait qu'un 
événement qui laissât le spectateur pénétré de 
terreur et de compassion. Ce n'est Aonc qu'au 
• dcnoûmcnt qu'il s'attache. Mais quel sera le 
|)athctiquc intérieur de la fable? C'est ce qui 
l'intéresse peu. 

On voit donc bien pourquoi , ^ur le théâtre 
des Grecs , la fable n'ayant à produire qu'une 
catastrophe terrible et touchante, elle pou- 
vait être si simple; mais cette simplicité qu'on 
nous vante n'était au fond que le vidé d*une 
action stérile de sa nature. Eh effet , la cause 
des événemeAs étint indépendante des per- 
sonnages , antérieure à l'action même, oii 
supposée au dehors, comment la fable aurait- 
elle pu donner lieu au contraste des caractères 
et au coml>at des passions ? 

Dans VOEdipe\ tout est fait avant que l'ac- 
tion commence. Laïus est mort ; OEdîjje a 
. épousé Jocaste : il n'a plus , pour être mal- 
heureux , qu'à se reconnaître incestueux et 
parricide. Peu à peu le voile tombe , les faits 
s'éclaircissentj Œdipe est convaincu d'avoir 
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âceonïpft Toracle , et fl s'en punit. Toiîà le 
chef-d'œuvre des Grecs. Heureusement il y a 
deux Crimes à découvrît; et ces éclaircisse- 
mèns, <jui font frémrr la nature, occupent 
et remplissent la scène. Daiis Yffecube , dès 
que Nombre d'Achille a demandé qu'on lui 
immole Polixèno, il n'y a pas m'éme à déli- 
bérer ; Hécube n'a plus qu'à se plaindre , et 
Polixène n'a plus qu'à mourir. Aussi le poète ^ 
pour donner à sa pièce la durée prescrite , 
à-t-il été obligé de recourir à l'épisode de 
Polidore. Dans VIphigéhie en TaUridé, il est 
décidé qu'Oreste mourra , 6iéme avant qu'il 
afrrive : sa qualité d'étranger fait-son crime : 
mais comme la |»ècc estimplexe, la recon- 
naissance prolongée remplit le vide et sup- 
plée à l'action. 

Comment donc* lès Grecs , avec un événe- 
ment fatal , et dans lequel le plus souvent les 
personnages n'étaient que passifs , trouvaient- 
ils le moyen de fournir à cinq actes ? Le voicî. 
lo L'on donnait sur leur théâtre plusieurs 
tragédies de suite dîins le même jour ; Dacîet 
prétend qu'on en donnait jusqu'à seize. 2° Le 
chœur occupait une partie du temps , ^t -ce 
qu'cfh appelle un acte n'avait besoin que 
d'une scène. S» Des plaintes, des harangue^ , 
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des deseriptions , des cérémonies^ des déda- 
mations , des disputes philosophiques ou po- 
litiques achevaient.de remplir les "vides^ et au 
lieu de ces incidens qui doivent naitr^ les uns 
des autres et amener le dénoùmept , Ton en- 
ti:emélait l'action de détails épisodiques et 
superflus. UOreste d'Euripide va donner, une 
idée de la construction de ces plans. 

Qreste y meurtrier de sa mère et tourmenté 
par ses remords , paraît endormi sur la scène^^ 
Electre veille auprès de lui ; survient Hélène^ 
qui gémit sur les malheurs de sa. famille; 
Orestç, après un moment de repoi, s'éveille 
et retombe dans son égarement ;. Electre tâche 
de le calmer ; lexhceur se joint à elle et coa- 
j nre les furies d'épargner ce malheureux prince. 
Voilà le preinier acte'. Dans le second , Oreste 
implore la protection deM^élas contre les Ar- 
giens ^ déterminés à le faire périr ; arriye Tia- 
• dàre, père de Glytemnestre, qui accable Oreste 
de reproches; Oreste se défend et presse de 
nouveau Ménélas de le protéger ; mais celui-ci 
ne lui promet qu'une faible entremise auprès 
de Tindare et du peuple. Pylade arrive, et, 
plus courageux ami, jure de le défendre et 
de le délivrer, ou de mourir avec lui. Cet; 
acte est beau et bien rempli , mais c'est le 
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seul. Le troisième n'est que le récit fait à 
Electre du jugement qui les condamne elle et 
son frète à se donner la. mort* Que restait- il 
pour les deux derniers actes? La scène où 
Oreste, Electre et Pylade veulent mourir 
ensemble, et Tapparition d'Apollon pour les 
sauver et dénouer V intrigue. Il a donc felJu y 
ajouter, "et quoi ? le projet insensé, atroce,, 
inutile , étranger à raction , d'assassiner Hé- 
lène , et s'ils manquaient leur coup , de mettre 
le feu au palais : épisode absolument hors 
d 'œuvre , et plus vicieux encore en ce qu'il 
dé^it rintérêt et change en horreur la com- 
passion qu'inspiraient ces malheureux de- 
venus coupables. 

La plus grande ressource des poètes grecs 
était la reconnaissance > moyen fécond en 
mouvcmens tragiques, singulièrement favo- 
rable au génie de leur théâtre, et sans lequel 
leurs plus beaux sujets, comme VOEdipe^ 
Vlphigénie^n Taunde^V Electre] le Cres^ 
phonte, le Philoctcte , se seraient presque 
réduits à rien. '^oj. M&coNKAissA]!f:cE. ^ 

Nos premiers poètes y comme le Sçnèque 
des Latins , ne savaient rien de mieux que de 
défigurer les poëmeade& Grecs eh les imitant;, 
lorsqu'il parut un génie créateur ,^qui, re[e- 
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tant comme pernicieux tçus les moyens étran- 
gers à rhomirie ) les oracles , la destinée , la 
fatalité , fit de là scène française le théâtre des 
passions actives et fécondes , et de la nature li- 
vrée à elle-même Tagent de ses propres mal- 
heurs. Dès lors le grand intérêt du théâtre dé- 
pendit du jeu des passions : leurs progrès , 
leurs combats , leurs ravages , tous les maux ' 
qu'elles ont causés) les vertus qu'elles ont étouf- 
fées comme dans leurs germeis, les crimes 
qu'elles ont fait éclore du sein même de l'in- 
nocence, du fends d'un naturel heUreux : tels 
furent,dis-je , les tableaux que présenta la tra- 
gédie. On vit sur le théâtre les plus grands in- 
térêts du cœur humain combinés et mis en 
balance ; les caractères opposés et développés 
l'un par l'autre ; les penchans divers combat- 
tus et s'irritant contre les obstacles; rhorame 
aux priâes avec la fortune ; la vertu couron- 
' née au bord du tombeau , et le crime préci- 
pité du faîte du bonheur dans un abime de 
calamités. Il n'est doiic pas étonnant qu'une 
telle machine soit plus vaste et plus compli- 
quée que les fables dii théâtre ancien. 

Pour exciter la teireur et la pitié dans le 
système ancien, que fâllait-il? On vient de le 
voir : une simple combinaison de circons-. 
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1.ane£9, d!oii résultât un événement pathéti- 
que. Pour peu que le personnage mis en pé- 
ril ^Uat au-devant du malkeur , c'était assez : 
souvent mêjiné le malheur.le cherchait, le 
.poursuivait, s'attachait à lui, sans que son 
âmjs y dpnnât prise ; et plus la. cause du malr . 
heu;: était étrangère au malheureux , plus il 
, était intéressant. . Ainsi , dès la naissance. 
d'.OEdipe, un oracle avait Jirédit qu'il serait 
jg/Tgçricidq et incestueux; et en fuyant le crime 
il y, était tombé. Ainsi Hercule, aveuglé par 
Ja haine (ie Junon , avait égorgé sa femme et 
ses ,^nians ; .ainsi Oreste avait été condamné 
par un Dieu à tuer sa mère pour venger son 
,père. Rien de tout cela ne supposait ni vice, 
ni vert,u, ni caractère décidé dans l'homme > 
^Quet de la destinée ; et Aristote avait raison 
jde ,dire que la tragédie ancienne pouvait se 
passçr de mçeurs. Mais ce moyen , qui n'était 
^qu'accessoire , .est devenu le ressort principal. 
.L'amour, la haine , la vengeance , l'ambi- 
jtion \ la jalousiî , ont pris la place des dieux 
et du sort : les gradations du sentiment , le 
.flux: €t li^ reflux des passions , leurs révolu- 
,tioins , leurs cpntr^stes ont compliqué le nœud 
de l'action^ et répandu sur la scène des mou- 
. vemens inconnus aux anciens. La nécessité 
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était un agent despotique , déni les décrets 
absolus n'avaient pas besoin d'être motivés : 
la nature au contraire a ses principes et ses 
lois; dans le désordre même des passions, 
règne un ordre caché , mais sensible , et 
qtf on ne peut renverser sans que la nature, 
qui se juge elle-même , ne s'aperçoive qu'on 
lui fait violence, et né murmure au fond de 
nos cœurs. 

On sient combien la précision, la délica- 
tesse et la liaison des ressorts visibles de la 
nature les rend plus difficiles à manier que 
les ressorts cachés de la destinée. Mais de ce 
changement de mobile naît encore une pins 
grande ^difficulté, celle de graduer l'intérêt 
par une ^succession continuelle de mouve- 
mens , de situations et de tableaux de plus en 
plus terribles et touchans. Voyez dans les mo- 
dèles anciens, voyez même dans les règles 
d'Aristole, en quoi consistait ïe tissu de la 
fable : Tétat des choses dans ravant-scène , un 
ou deux incidens qui amenaient la réTolution 
et la catastrophe , ou la catastrophe sans révo- 
lution; voilà tout Aujourd'hui, quel édifice 
à construire qu'un plan de tragédie, où l'on 
passe sans interruption d'un état pénible à un 
éiatplûs pénible encore; où l'action, renfermée 
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43ans les bornëff de la nature, ne fojrme 
qu'une çliaine} où tous les événemens , ame- 
nés r^un par Tautre , soient tirés du fonds du 
sujet «et du caractère des personnages ! Qr 
telle est Tidéc qjie nous avons, de la tragédie 
à ré^rd de V intrigue. Une fable tissue 
con^e' celle de Polyeucte , d^HéracUus. et 
iSAhire^ aurait, je crois, étonné Aristote : 
il y eut reconnu qu'il y a un art au-dessus 
de celui d'Euripide* et de Sophocle; et eet 
art consiste à trouver dans les ip^u^â lepriu'* 
cipe de l'action. 

Dans la tragédie moderne , Vintrijgue té- 
;sulte non seuliament du choc des incidens^ 
mais du combat des passions ; et c'est par là 
que , dans l'attente de Févénement décisif > 
l'espérance ^t la -crainte se succèdent et se ba- 
lancent dans l'Ame des spectateurs. ' 

Ce n'est pasqu'ilne;puissey avoir absolu- 
ment de l'intérêt jsans cette alternative conti- 
nuelle d'espérance et de crainte c la seule 
incertitude et T^ttenté inquiète., prolongées 
avec art dans une-actioa 4'une grande im- 
portance , peuvent nous éiaouvoir assez : 
l^Ëxlipê va-t-âl être recoani» pour le meurtrier 
de son père, pour le mari de sa mère, pour 
le frère, de ses enlaus , pour le ^éau de sa pa- 

TOMK T. 4> i3 
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trie ? Ce doute suffit pour remuer fort«mciït 
rame des spectateurs. Ainsi , tous les grands 
sujets du théâtre ancien se sont passés à' intri- 
gue. Mais lorsqu'il n'y a eu rien à attendre 
du dehors , et qu'il a fallu soutenir par le jeu 
des passions et des caractères ijine action de 
' cinq actes, V intrigue^ plus simple et' mieux 
combinée , a demandé infiniment plus d'art. 

Voyez TRAGÉDIE. 

La/ comédie grecque * dans ses deux pre- 
miers âges , n'était pas mieux intriguée que la 
tragédie : Ton en va juger pât l'esquisse de 
i'nne des pièces d'Aristophane, et de l'une 
des plus célèbres ; elle à pour titre : Les Che^ 
valiers, 

Cléon , trésorier et général d'armée , fils 
dècorroyeur et corroyeur lui-même, arrivé 
par la brigue au gouvernement de l'État, ac- 
tuellement en place et en pleine puissance , 
fut l'objet de cette satire , dans laquelle il était 
nommé et représenté en personne. 

Démosthène et Nicîas ( ce Démosthène n'est 
pas l'orateur), esclaves dans la maison où 
Cléon s'est introduit , ouvrent la scène : 
« Nous avons , disent-ils , un maître dur , 
homme colère et emporté , vieillard difficile 
et sourd (ce personnage c'est le peuple) j il ^ 
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y a quelle tçimps qu'il s'est J^ïsé d'acheter, 
un csclaye corroyeur ,. uitrigant , délateur 
ûefîé. Ce fripon , connaissant bien son vieil-' 
lard , s'est étudié à le flatter ,.à le gagner , à le 
séduire. Peuple d^ Athènes , lui dit-il, repo^ 
sez-vous après vos assemblées , buvez y manr 
gezy etc. li s'est insinué dans les bonnes 
grâces du vieillard \ il nous pille tous , et il 
a toujours !« fouet de cuir .en main pour nous 
empêcher de nous jplaindrc. » Ils veulent 
donc s'enfuir chez les Lacédémoniens ; mais 
trouvant Cléon endo|*nii et ^ans l'ivresse , 
ils lui volent ses oracles , c'est-à-dire les ré-, 
ponses que lui ont faites les. oracles qu'il a 
consultés. Dans ces réponses, il est dit qu'un 
vendeur de boudin et. d'andouilles succédera 
au vendeur de cuir. Nicias et Démosthène 
cherchent ce libérateur : Agatocrite^ ( c'est le 
charcutier) , fort étonné du sort qu'on lui an- 
nonce , ne sait, comment s'y prendre pour 
gouverner l'Etat. « Pauvre homme ! lui dit 
Pémosjjiène „ rien n'est plus facile ; tu n'auras 
qu'à faire tonmétiçr, tout brouiller , allécher 
le peuple , et le duper; voilà ce que tu fais. 
N'as- tu pas d'ailleurs la voix forte , l'cloquence 
impudente ,' le génie malin et la charlatane- 
rie du marché? C'est ^s qii'il n'en faut. 
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crois-moi, pour le gouvernement d'4t^ène9. » 
Ils Topposeiit donc'à Cléon , sous la protec- 
tion des chevaliers; et voilà un général d'ar- 
mée et an marchand de saucisses qui se dispu- 
tent le prix de Timpudence et de la force des 
poumons. II. n'est point de crimes infâmes 
qu'ils ne s'imputent l'un à l'autre; et i^our 
finir l'acte , ils s'appellent- réciproquement 
devant le sénat , où ils vont s'accuser. 

Dans le second acte , Àgatocrite raconte ce 
qui s'est passé au tribunal des juges , où 
Cléon a été vaincu. Celui-ci arrive : nouveau^ 
combat d'impuaence ; et Cléon en appelle au 
peuple. Le peuple parait en personne ; « Ve- 
nez , lui dit Cléon , mon cher petit peuple ; 
venez , mon père. » Le vieillard gronde , et 
parait imbécile ; les deux concurrens le ca- 
ressent. Lé peuple incline pour le vendeur 
de chair. Cléon a recours à ses oracles : Aga- 
tocrite lui oppose lés siens. Le peuple con- 
sent à les entendre. 

La lecture de ces oracles fhit le stjct du 
troisième acte. Le peuple parait indécis. Cléon, 
. pour dernière ressource , invile le peuple à un 
festin ; Aga récrite lui en offre autant. Ce ré- 
gal , où chacun présente an peuple ses mets 
fRvoris, remplitleimatricmeacte. Agjatocrité 
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proposé au peuple dé fouiller dans les deux 
mannes où étaient les -vîând^ ; là' sîemieéc 
trouve vide, îl- a donné "àu pteuplfe tout ce 
qull avait;' celle de Cléon est encore pleine. 
lié peuple ; îndîgné contre Clt'oh ; veut lui 
çterla couroniie pour la donner à s'ohrîvâl} 
maîi Cléoh allègue un oracle de Délpbesqui 
désigne son successeur. Il récite l'oracle , et à 
chaque trait de ressemblance , il reconnaît 
qu'il s*accomplit : car , selon Toracle /le digne 
successeur de Cléondoit être un homme vil', 
Un vendeur de chair, un voleur,iin parjure,uA 
imposteur^ etc. Alors Cïéon s*écrie : « Adieu , 
chère couronné , je \e quitte à " nîgrct ; un 
autre te portera , sinoû* plus grand voleur , dtt 
moins plus fortuné. » ' 

Dans' le cinquième acte, Agatocrîte a ra- 
jeuni le -peuple : ail est, dit-ît, reiïevenu tei 
qu'il éiaî^ dû temps des Miltiade et des Aris- 
tide, w Le peuple rajeuni paraît. Il a |y^Tdu là 
mémoire , il demande qu*on Hnstrulse des 
sottises qu'il a faites du temps de Cléon : Aga- 
tocrîte les lui raconte; le peup^e- en- rougît. 
Agatocrite l'interroge sur la façon doiit il se 
comportera à l'avenir. Il répond : Enpersonne 
sage, Agatocrite produit deux femnies , qui 
«ont les anciennes àlTîances de Lacëdémone 

i3. 
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et d'Atibènes, que Cléon retenait captives ; et 
ou leur r«nd la liberté. 

Indépendamment de la grossièreté , de la 
bassesse et de Fâcreté satirique de cette farce , 
très-utile d'ailleurs sans doute dans un , état 
républicain, on voit combien V intrigue en 
est bizarrement tissue : c'est la manière d'A- 
ristophane. 

La comédie du troisième âge , celle de Mé- 
nandre , était mieux composée. Il fallait que 
y intrigue en fut bien simple, puisque Térençe , 
dont les pièces ne sont pas elles-mêmes fort 
intriguées , était ^obligé , en l'imitant , de réu- 
nir deux de ses-^ fables pour en faire une, et 
que pour cela ses critiques rappellent un 
demi-Ménandre. 

Plante, si inférieur à Tjérence du côté de 
rélégance , du naturel et de la vérité des 
mœurs , .est supérieur à lui du côté dç V intri- 
gue : son action est plus vive, plus animée,, 
et plus féconde, en incidens comiques. 

C'^t le genre de Plante que les Espagnols 
semblent avoir pris , mais avec un fonds de 
mœui^ différentes. Les Italiens, à l'exemple 
des Espagnols , et les Anglais , à l'exemple des 
uns et des autres , ont chargé d'incidens Vin- 
trigue de leurs comédies. Comme eux , nous 
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^Yons élélong-t^iopç pluj occupés du cQnfiiqiie 
d'incidens que du comiquQ de mœurs : des 
fourbeii^s , des méprises ^ des rencontres em~ 
][>ai:rassante$ pour les fripons ou pour les du- 
pes , voilà ce qui^ occupait la scène ; et Mo- 
jLière lui-méuie , daps^se^ premières pièces, 
lei^bl^t^^'avoirconQu encore que ces sources 
du ridicule. 

Mais lorsqu'une fois il eut reconnu que c'é- 
tait aux mœurs qu'il fallait s'attacher ; que la 
vanité , Tamour-propre , les prétentions man- 
quées, et les maladresses des sots, leurs fai- 
blesses , leurs duperies , leurs méprises et leurs 
traveïs , les maladies de l'esgrit et les vices du 
caractère , j'entends les vices méprisables , 
plus importuns que dangereux, étaient les 
vrais, objets, d'un comique à la fois plaisant et 
^utaire , ce fut à la peinture et èi la correc-^ 
tion des mœurs qu'il s*attacba sérieusement , 
subordonnant V intrigua aux caractères , et 
n'emplo^^ant les situations qu'à mettre en évi- 
dence le ridicule humiliant qu'il voulait livrer 
au mépris. Dès lors V intrigue comique ne fut 
que le tissu de ces. situatioas risililes où To^ 

• s'engage par faiblesse , par imprudence , par 
erreur , ou par quelqu'un de ces travers d*es- 

. prit ou de ces vices d'âme , qui sont asse» 
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punis par leurs propres bérues et par Tinsult» 
qiii fessuit' C'est dé'ns cet esprit et avec ce 
grand art que fut tissue V intrigue de f Avare , 
de YEcoie des Femmes , de VEeolè des Mti.-^ 
ris , de George Duhdin , du TaHufe : mo- 
dèles eifrayans, même pouf le génie , et dont 
Tesprit et le talent nlédioictes n'approcheront 
jamais. 
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. Pour concevoir l'objet de la poésie dans 
toute son étendre, il faut oser considérer la 
nature comme présente à l'intelligence su- 
prême. Alors tout ce qui, dans le jeu des é^é- 
«mens , dans l'organisation d^-s étrés vîrans , 
animés, sensibks^ à pu concourir, soit att 
physique, soit au moral, à varier ïe spectacle 
mobile et successiiT de l'univers, est réuni 
dans le même tableau. Ce n'est pas tout : à 
l'ordre présent , aux vicissitudes passées , se 
joint la chafne infinie des possibles , d'aprè» 
Tessence même des êtres ; et non seulement ce 
qui est , mais ce qui serait dans l'immensité ' 
du temps et de resj)ace , si la nature dévelop- 
pait jamais le trésor inépuisable de» geràies 
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renfermés datas son sein. C'est ainsi que Dieu 
voit la nature ; c'est ainsi que , selon sa fai- 
blesse , le poète doit la contempler. S'eropa-- 
rer des causes secondes , les faire agir , dans 
sa pensée, selon les lois de leur harmonie; 
réaliser ainsi les possibles ; rassembler les dé- 
bris du passé , hâter la fécondité ée l'avenir ; 
donner une existence apparente et sensible à 
ce qui n'est encore et ne sera peut-être jamais 
que dans l'essence idéale des choses : c*est ce 
qu'on a'ppëlle inventer. Il ne faut donc pas 
être sUi^ris si Ton a regardé le génie poétique 
comme une émanation de la Difvinité raéine, 
, ingenium cui Mt^^cuimens dmnior; et si 
Ton a dit de la poésie qu'elle- semblait 'dispo- 
ser lés choses atec le plein pouvoir d'un Dieu : 
Fidétiirsane tes ij^sas vehiii alter Deus con" 
dere. On voit par là combien le champ de la 
fietion doit être vaste, et combien V inventeur^ 
qiui s'élance dans la carrière des possibles , 
laissé loin de lui l'imitateur fidèle et timide , 
qui peint ce qu'il a sous les yeux. 

Ramenons cependant à la vérité pratiqué 
ces spéculations transcendantes. Tout ce qui 
est possible n*est pas vraisemblable ; tout ce 
qui -est vraisemblable ri'est pas intéressant. 
La vraisemblance consiste à n'attiîbùer à la 
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nature que des procédés confomies a ses lois 
et à ses facultés connues : or cette prescience 
des possibles ne s*étehd guère au-delà des 
faits. Notre imagination devancera bien la 
nature à quelques pas de la réalité ; mais à 
une certaine distance , eUe s'égare et ne re- 
connaît plus le chemin qu'on lui fait tenir. 
D'un autre c6té> rien ne nous touche que ce 
qui nous approche ; et l'intérêt tient aux rap- 
ports que les objets ont avec nous-mépies : 
or des possibles trop éloignés n'ont plus avec 
nous aucun rapport , ni de ressemblance , ni 
d'influence. Ainsi , le génie poétique ne fût- 
il pas limité par sa propre Jail^lésse et par le 
cercle étroit de ses moyens, iLle serait par 
notre manière de concevoir el de sentir. Lci 
spectacle qu'il donne est fait pour no|is : il 
doit donc , pour nous plaire , se mesiurer à las 
pQrtée de notrç vue. On reproche à Homère 
d'avoir fait des hommes de ses dieux , pouvait- 
il en faire a:utre chose ? Oyide, ppur nous 
rendre sensible le palais du dieu de la lumière, 
n'a-t-il pas été obligé de le bâtir a^vec des 
grains de notre sable , les plus luisans qu'il a 
pu choisir ? Inventer 4, ce n'est donc pas .sç 
jeter dans des possibles auxquels nos sens xue 
peuvent atteindre \ c'est, combiner div^s^-^ 
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ment nos perceptions , nos affections , ce qui 
se passe au milieYi de nous , autour de nous , 
en nous-mêmes. 

Le froid copiste , je Tavoue , ne mérite pas- 
le nom d'inventeur; mais celui qui découvre, 
saisît ^ développe dans les objets ce que n*y 
voit pas le commun des hommes; celui qui 
compose un tout idSal , intéressant et nou- 
veau , d'un assemblage de choses connues , 
ou qtii donne à un tout existant une vie ^ une 
grâce, une beauté nouvelle; celui-là, dis- 
je , est poète , ou Corneille et Homère ne 
le sont pas. 

. L'histoire^ la scène du monde, donne 
quelquefois, les causes sans les effets ,. quel-; 
quefois les effets sans les causes , quelquefois 
les causes et les effets sans les moyens , plus 
rarement le tout ensemble. Il est certain que 
plus elle donne , moins elle laisse de gloire 
" au génie. Mais en supposant même que le tissu 
defe événemens soit tel que la vérité dérobe à 
la fiction le mérite de l'ordonnance , pourvu 
que le poète s'applique à donner aux mœurs , 
aux descriptions, aux tableaux qu'il imité, 
cette vérité intéressante qui persuade , touche , 
captive et saisit l'âme des lecteurs ; ce talent 
deTeproduirc la nature > de la rendre présente 
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aux yeux de Tesprit , surtout de Tagrandir , 
ne suffit-il pas pour élevrtr rimitateur au- 
desstis de Thistorien , du philosophe et de 
tout ce qui n'est pas po.ète ? 

Si la matière de la poésie éUtk ta même 
que celle de Vhistoire , dit Castelvetrq , eUe 
ne serait plus une ressemblance , mais la 
réalité même; et «est 'd'après ce sophisme 
qu'il refuse le nom de poète à celui qui , 
comme Lucain , s'attache à la -vérité histo- 
rique. 

Assurément si te poète ne faisait dire et 
penser à ses personnages que ce qu'ils ont dit • 
et pensé réellement ou selom Thistbire ; par 
exemple, si Tauteur de Rome sauvée avaic 
mis dans la bouche de Gatilina les harangues 
mêmes de Salluste, et dans la bouche du con- 
sul des morceaux pri^ de ses oraisons , il ne 
serait poète que par le style. Mars si , d'après 
un caractère connu dans Thistoire ou dans la 
société , l'auteur invente les idées , les senti- 
mens , le Lmgage qu'il lui attribue , plus il 
persuade qu'il ne feint pas , et plus il excelle 
dans Tart de feindre. Nous croyons tous avoir 
entendu ce que disant les acteurs de Molière , 
nbus croyons les avoir connus : c'est le pres- 
tige de sa composition ; et c'est à force d'être 
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poète xjull fait croife qu*il ne Test pas. Mon- 
tagne donne le^néme ék>ge à Térence. « Je 
le trouve admirable^ dit -il, à représenter »" 
au vif les mouvemens de l'àme et la condi- 
tion de nos mœurs. A toute heure , nos ac- 
tions me rejettent à lui. Je ne puis, le lire si 
souvent , que je n'y trouve quelque beauté et 
,gràce nouvelle. » 

Ainsi les sujets les plus favorables, comme 
les plus critiques , sont quelquefois ceux que 
la nature a placés le plus près de nous , mais 
que BOUS voyons , comme on dit , sans les 
voir, et dont limitation réveille )ih nous le 
souvenir, par Vatt^tion qu'dle attire. Je dis 
les plus favorables , parc^queia ressemblance' 
en étant plus sensible, et le rapport avec - 
nous'-niémes plus immédiat , pins touchant , 
BOUS nous y intéressons 4av^antage : .je dis 
aussi les plus critiques y parce que la Com- 
paraison de l'objet avec Tima^e étant plus 
facile , nous sommes des juges plus éclaivés 
et plus sévères de la yétité de l'imitation . 

Ce qu'appréhendent les^spéculateurs, c'est 
quç la gloire de l'invention ne manque atk 
génie -du poète ; et afin qu'il ne soit pas 
dit qu'il n'a Tien mis du sien dans sa com- 
position^ ils l'ont obligé à ne prendre des 

14 
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historiens et des-anciens poètes que les faits ,. 
et à changer les circonstances des temps , 
des lieux et des personnes. C'est à ce dégui- 
sement facile et vain qu'on attache le mérite 
de V invention , le triomphe de la poésie; et 
tandis qu'on attribue à un plagiaire adroit 
toute la gloire du poète , * on refuse le titre 
dé poëme aux Géorgiques de Virgile , et à 
tout ce qui ne traite que des sciences et des 
arts : <t N'y ayant rien , dans ces compositions , 
dit Castelvetro, par où Tauteur se puisse van- 
ter d'être poète , quand même il serait inven- 
teur^ ajoute-t-il , car alors il n'aurait fait que 
découvrir la vérité qui était dans la nature des 
choses. Il serait artisj^ , philosophe excellent; 
mais il ne serait pas poète. » Voilà où conduit 
une équivoque de mots , quand les idées 
n'ont pour appui % qu'une théorie vagUe et 
confuse. « La poésie est une ressemblance ; 
donc tout ce* qui a son modèle dans l'histoire 
ou dans la nature .n'est pas de la poésie. » 
Ainsi raisonne Castelvetro. Quintilien avait 
le même préjugé ,• quand il croyait devoir 
placer Lucain au nombre des rhéteurs , plu- 
tôt qu'au nombre des poètes. Scaliger s'y est 
mépris d'une autre façon , en n'accordant la 
qualité de poète à Lucain que parce qu'il a 
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écrit tn vers , et en faveur de quelques inci- 
dens merveilleux dont il a orné son poème. 
Ceâ critiques auraient dû voir que la diffi- 
culté *n'est pas. de déplacer et de combiner 
diversement des faits arrivés mille fois , 
comme un massacre , une tempête , un incen- 
die , une bataille , et tous ces événemens si 
communs dans les annales de la malheureuse 
humanité ; mais de les rendre présens à la 
pensée par une peinture fidèle et vivante. 
C*est là le vrai talent du poète, Qt le mérite de 
Lucain. Il ne fallait ^as beaucoup de génie 
pour imaginer que la femme de Caton , qu'il 
avait cédée à Hortensias , vînt, après la mort 
de celui-ci , supplier Caton de la reprendre ; 
mais que Ton me cite dans l'antiquité un 
tableau d'une ordonnance plus belle et plus 
simple , d'un ton de couleur plus rare et plus 
vrai , d'une expression plus naturelle et plus 
singulière en même temps , que ce triste et 
pieux hyménée. 

C'est aussi le talent de peindre qui carac- 
térise le poëme didactique, et qui le dis- 
tingue de tout ce qui ne fait que décrire sans 
imiter. 

Le Tasse , se laissant aller au préjugé que 
je viens de combattre , définit la poésie Vfmî^ 
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écrit tn vers , et en faveur de quelques inci- 
dens merveiUeux dont il a orné son poème. 
Ces critiques auraient dû voir que la diffi- 
culté n'est pas. de déplacer et de combiner 
diversement des faits arrivés mille fois , 
comme un massacre, une tempête , un incen- 
die, une bataUle, et tous ces événemens si 
communs dans les annales de la malheureuse 
liumanité; mais de les rendre présens à la 
pensée par une peinture fidèle et vivante. 
C est là le vrai talent du poète, çt le mérite de 
i-ucain. Il ne fallait^as beaucoup de génie 
pour imaginer que la femme de Caton , qu'il 
avait cédée à Hortensias , vînt , après la mort 
celui^î^ supplier Caton de la reprendre; 
înais que Von jme cite dans Fant^uiré un 
^!!iT "^r^^ ordonnance plus bcl^e et plus 
Ij^ î^^ ^^ couleur plu? tare et plus 
pression plus naturel^ et plus 
Heme temps , que ce triste et 

talent de peindre qui carac- 

didactique, et qui le dis- 
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omniûrn etprimum etverurfi ,ejcistimem.' In 
eu enim ficta omnia fit. niateria quœsita 
tota. (Seal.) Ainsi chacun donne dans l'exeès. 
Je suis bien persuadé qu'il n'y a pas moins 
de mérite à former dans sa pensée les carac- 
tères du Misanthrope et du lartufe, qu'à 
imaginer ceux d'Ulysse , d'Achille et de 
Nestor; mais pour cela Molière est-il plus 
-vaiment poète qu'Homère ? 

Que le sujet soit pris dan^ l'ordre des faits 
oti des possibles , prèât de nous on loin de 
nous, cela est égal quant à V invention ; mais 
ce qioi ne Test pas , c'est que le fonds en soit 
heureux et riche : de là . dépend la facilité , 
l'agrément du travail , le courage «çt l'énuilaf' 
tion du poète , et souvent le succès du poème. 
Il est possible que l'histoire, la fable., la 
société vous présentent . iin tabjieau disposé à 
SQuhait; mais les exemples en sont bien. rares. 
Le sujet le plus favorable est toujours faible et 
déf^tueux par quelque 'endroit. Il i^e faut pas 
fte laisser décourager aisément par la difficulté 
de suppléer à ce qui lui manque ; mais aussi 
ne faut-il pas se livrer avec trop de confiance 
à la séduction d'un côté brillant. 

Un poè'me est une machine dans laquelle 
* ^o\% être combiné pour produire un 



Mouvement commun. Le morceau le mieiyc 
travaillé n'a de valeur qu'aut^t qu*il ' est 
une pièce essentielle de la machine , et qu'il 
y remplit exactement sa place et sa destina- 
tion. Ce n'est donc jamais la beauté de tella 
ou telle partie qui doit déterminer le choix 
du sujet. Dans Tépopée , dans la. tragé- 
die , le mouvement que Ton veut produire , 
c'est une action intéressante , et qui dans son 
COUTS répande l'illusion , l'inquiétude , lagur- 
prise , la terreur et la pitié. Les premiers « 
mobiles de l'action , chez les Grecs, ce 
sont 'communément les dieux et les destins ^ 
chez nous , les passions humaines : les roues 
de la machine , ce sont les caractères ; Fintri- 
gue en est l'enchaînement ; et l'effetqui résulte 
de leur jeu comibiné , c'est Tillusion , le pa- 
thétique , le plaisir et l'utilité. On dira la même 
chose de la comédie , en mettant le ridicule 
à la place du pathétique. Il en ^t ainsi de 
tous les genres de poésie , relativement à leur 
caractère et à la fin qu'ils se proposent. On 
n'a donc pas inventé un siijet lorsqu'on a 
tro>(ivé quelques pièces de cette machine ^ mais 
lorsqu'on a le système complet de^a composi- 
tion et de ses mouvemens. 
. li faut avoir éprouvé soi-même le» diffi- 
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cultes de cette première disposition, pour 
sentir combien sont frivoles et puérilement 
imporftin^es cei| règles dont on étourdit les^ 
poèt^,' d'inventer la fable avant les person- 
nages , et de généraliser d'abord v^on action 
avant d y attacher les circonstances particu- 
lières des temps , des lieux et des personnes. 

Il est certain que , s'il se présente aux yeux 
du poète une fable ancftiyme qui soit intéres- 
sante, il cherchera dans rhistoire une placé 
^ qui lui convienne , et des noms auxquelîi 
l'adapter; mais fallait- il abandonner le sujet 
de Cintia , de Brutus , de la mort de César, 
parce qu'il n'y avait à changer ni les noms , 
ni Fépoque , ni le lieu de la scène ? H est tout 
simple ique les sujets- comiques se présentent 
sanâ aucune circonstance particulière dé lien* ; 
de temps et de per^nne<s ; mais combien âé 
sujets héroïques ne viennent dans l'esprit dii 
poète, ^ju'-à la lecture de Phistoite ? Faut-il , 
pour lés rendre dignes de lii poésie , les dé- 
pouiller des circonstances dont on les trouve 
accompagnés ? Je veux croire possible, avec 
Le Bossu j qu'Homère , comme LaFontahiô', 
commença^par inventer la moralité de *es 
poèmes , et puisr l'action , et puis les pèrsôn-*- 
nages. Mais supposons que , de son temps , 
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on sût par tradition qu'an siëge dé Troie \vs 
héros de la Grèce s'étaient disputé une es- 
clave, qu'un sujet si vain les avait diyisés, 
que l'armée en avait souffey|y et que leur 
réconciliation avait seule empêché leur ruine ; 
supposons qu'Homère se fût dit à lui-mém«: 
Foilà comme les peuples sont punis des /o lies 
des. rois ; il faut faire de cet exemple une 
leçon qui les étonne. Si c'était ainsi que lui 
fût venu le dessein de l'Iliade, Homère en 
serait-il moins poète ? Tlliade en serait-elle 
moins un poème , parce que le sujet n'aurait 
pas été conçu par abstraction et dénué de ces 
circonstances ? En vérité les arts de génie ont 
assez de difficultés réelles, sans qu'on leur en 
fasse de chimériques. Il faut prendre un sujet 
comme il se présente, et ne regarder qu'à 
l'effet qu'il est capable de pro4uire. Int^es- 
S6r , plaire, instruire , voilà le comble de 
l'art; et rien de tout cela n'exige que le sujet 
soit inventé de telle ou telle façon. 

Il y a pour le poète , comme pour le pein- 
tre , des modèles qui ne Varient point. Pour 
se les retracer fidèlement , il' faut une ima- 
gination vive ,.et rien de plus ; pour les pein- 
dre , il'suffit de les avoir présens , et desavoir 
manier la langue , qui est le pihceau de la 
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poésie. Mais il y a des détails d*iine nature 
mobile et changeante, dont le modèle ne tient 
point en place : l'artiste alors est obligé de 
peindre d'après le miroir de la pensée ; et c'est 
là qu'il est difficile de donner a l'imitation 
cet air de vérité qui nous séduit et qui nous 
enchante. Aussi la peinture et la sculpture 
préfèrent-elles la nature en repos à la nature 
^en nipuYement, et cependant elles n'ont ja- 
mais qu'un moment à saisir et à rendre ; au 
lieu que la poésie doit pouvoir suivre la na- 
ture dans ses progrès les plus insensibles, 
dans ses mouvemens lés plus rapides^ dans 
ses détours les plus secrets. Virgile et Racine 
avaient supérieurement ce génie inventeur àe% 
détails : Homère et Corneille possédaient au 
plus haut degré le génie inventeur de l'en- 
semble. 

Mais un don plus rare .que celui de Vin- 
peniion , c'est celui du choix. La nature est 
présente à tous les hommes, et presque la 
même à tous les yeux. Voir n'est rien , discer- 
ner est tout ; et l'avantage de l'homme supé- 
rieur sur l'homme médiocre est de mieux 
saisir ce qui lui convient. • . 

L'auteur du poème sur l'art de peindre , 
Watelet , a fait voir que la bçUe nature n'est 



^ POÉTIQUE. 167 

pas la même dans un Faune que dans un 
'Apollon , et dans une Vénus que dans une 
Diane. En effet , l'idée du beau individuel 
dans les arts varie sans cesse , par la raison 
qu'elle n'est point absolue , et que tout ce qui 
dépend des relations doit changer comme 
elles. Qu'on demande à ceux qui ont voulu 
généraliser Tidéé de la belle ' nature , quels^ 
sont les traits qui conviennent à un bel arbre ; 
pourquoi le peintre et le poète préfèrent ïe 
vieux chêne brisé par les vents , brùlé , mutilé 
par la foudre , au jeune orme dont les ra- 
meaux forment un si riant ombrage ; pour- 
quoi Farbre déraciné , qui couvre la terre de 
ses débris , 

^argendo a terra le sue spogUe ecelse , 

Monstrando al sol la sua squalUda sterpe, Dante. . 

pourquoi cet arbre est plus précieux au peintre 
et au poète que Tarbre qui^ dans sa vigueur, 
fait Tornement d'une campagne. 

Il y a des choses qu'on est las de voir , et 
dont l'imitation est usée : voilà celles qu'il est 
bon d'éviter. Mais il y a des choses communes 
^ur lesquels nos esprits n'ont jamais fait que 
voltiger sans réflexion , dont le tableau simple 
et naïf peut plaire , toucher , émouvoir. !•« 
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poète qui a su les tirer de la foule , les placer 
avec avantage et les peindre avec agrément , 
nous fait donc un plaisir nouveau , et pour 
nous causer une douce surprise , ce vrai , 
quoi qu'en ait dit Louis Racine ^ n*a besoin 
d'aucun mélange de grandeur ni de merveil- 
leux. Lorsqu'un des bergers de Tkéocrite ôtc 
une épine du pied de son compagnon et lui 
conseille de ne plus aller nu-pieds, ce tableau 
né nous fait aucun plaisir , je Tavoue ; maj^ 
est-«e à cause de sa simplicité ? non , c'est 
qu'il ne réveille en nous aucune idée , aucun, 
sentiment qiii nous plaise. L'idylle de Gesner, 
où un berger trouve son père endormi n'a 
rien que de très-simple ; cependant elle nous 
plaît , parce qu'elle nous attendrit. Ce n'est 
point une nature prise de loin , c'est la piété 
d'un fils pour un père , et heureusement rien 
n'est plus commun. Lorsqu'un dea bergers de 
Virgile dit à son troupeau : 

Ite, meee ,/elûc quondam pecus ite , capeUœ t 
Non ego ^ospostkac, ^iridi proj'ectus in antro * 
Dumosa pondère ppocul de rupe videbo. • 

ces vers , le plus parfait modèle du style pas- 
toral , nous {ont un plaisir sensible , et ce- 
pendant où en est le merveilleux ? c'est le 
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naturel le plus pur ; mais ce naturel ^t in- 
téressant, et la simplicité même en fait le 
charme. 

Le vrai simple n'a donc pas toujours besoin 
d'être relevé par des circonst^noes qui Ten- 
noblissent. , Mais en le supposant , au moinft 
&ut-il savpir à quel caractère les tlistinguer 
pour les recueillir ; et cette nature idéale est 
un labyrinthe dont Socrate lui seul nous a 
doiiné le fil. « Pensez-vous , disait-ilà Alci- 
biade , que ce qui est bon ne soif pas beau ? 
N'avez-voift'pas remarqué que ces qualités se 
confondent ? La>Tertu est belle dans le même 

sens qu'elle est bonne La beauté des 

corps résulte aussi de cette forme qui cons- 
titue leur bonté , et dans toutes les circons- 
tances de la vie , le même objet est constam- 
ment regardé comme beau, lorsqu'il est tel que 
l'exigent sa destination et son usage. » Voilà 
précisément le point de réunion de la bonté 
et de la beauté poétique , ie parfait accord 
du moyen. qu'on emploie aveè la fin qu* on s& 
propose. Or les vues dans lesquelles opère la 
poésie ne sont pas celles de Ja nature : la 
bonté^ la beauté poétique n'est donc pas la 
l^eauté -^ la bonté naturelle, Ce qui même est 
bûaii pour «m art peut ne l'être^pas pour 
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les autres ; la beauté du peintre au du statuaire 
peut être ou n'être pas celle du poète, et réci- 
proquement. Enfin ce qui fait beauté dgns un 
poëme , ou dans tel endroit d'un poëme , 
devient un défaut, même en poésie, dès qu'où 
le déplace et qu'on l'emploie mal à propos. 
Il ne sufât donc pas , il n'est pas mêjnac besoia 
qu'une «îhose soit belle dans la nature , pour 
qu'elle soit belle en poésie •, il faut qu'elle soit 
telle que l'exige l'effet qu'on veut produire. 
La nature ," soit dans le physique, soit dans 
le moral , est pour le poète , comme la palette 
du peintre sur laquelle il n'y a point de laides 
couleurs. Le rapport des objets avec nous- 
mêmes y voilà le principe de la poésie ; l'in- 
fêntion du poète , . voilà sa règle , et l'abrégé 
de toutes les règles. 

«( Il n'est pas bien malaisé , medira-t-on, 
de savoir l'effet qu'on veut opérer j mais le 
difficile est d'en inventer , d'en saisir les 
moyens. » Je l'avoue : aussi le talent ne se 
donne-t-il pas. Démêler dans la nature les 
traits dignes d'être imités , prévoir l'effet qu'ils 
doivent produire , c'est le fruit d'une longuei. 
étude ; les recueillir , les avoir présens y c'est 
le don d'une imagination vive ; les choisir ^ 
les placer à propos , c'est ravantage d'une 



raison saine et d'un sentiment délicat. Je 
parle ici de Fart et non pas du génie : or 
toute la théorie de Fart se réduit à savoir quel 
est le but où Ton veut atteindre, et quelle 
est , dans la nature , la route qui nous y 
conduit. Avec le moins obtenir le plus , c*est 
le principe des beaux arts comme celui des 
arts mécaniques. 

En poéâe , une des opérations du génie est 
Vinuention du sujet , c'est-à-dire cette grande 
et première pensée qu'il s*agit de développer > 
et qui , d'abord vague et confuse , ne - laisse * 
pas de porter avec elle , dès sa naissance , le 
pressentiment des beautés qu'elle produira. 
Cette pensée, qu'on peut appeler /weAV,' puis- 
qu'elfe engendre toutes les^autres ^ a plus ou 
moins de fécondité, selon le caractère des 
esprits auxquels l'étude , le hasard ou la ré- 
flexion la présente. Tout paraît stérile à des 
esprits stériles ; tout n'a que des superficies ^ 
pour des esprits superficiels ; et pour des es-) 
prits naturellement obscurs , tout est chaos« 
De là vient qu'en se fatiguant à chercher des 
sujets , le commiin des écrivains passe et re- 
passe mille fois sur des mines d'or , sans en 
soupçonner l'existence; Le génie seul a l'ins- 
tinct .qui avertit que la mine est riche , 
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comme il a seul la force -de la creuser jusque 

dans ses entrailles , et d*en arracher des 

trésors. 

Mais cet instinct n'est infaillible que dans 
des hommes qui se sont fait une idée juste et 
approfondie de Tobjet , des moyens et des 
proc'édés de Fart. L'ardeur de la jeunesse , 
rimpationce de produire , Féblouissement 
causé par quelque beauté apparente , ont , 
comme je Taî dit , trompé plus d'une fois des 
talens qui n'étaient pas mûris par l'étude et 
l'expérience. 

Il en est de même à l'égard des genres 
d'éloquence où l'orateur invente son sujet. Il 
y a des superficies trompeuses, qui annoncent 
la fertilité ,, et donJt le fond n'est qu'un sable 
aride ; il y a des terrains incultes qlii n'ont 
qu'à être défrichés et approfondis pour de- 
venir féconds. 

Ainsi V invention du sujet demande un 
commencement de travail pour le sonder et 
en pénétrer les ressources. Un sculpteur ha- 
bile voit dans un bloc de marbre les dimen- 
sions de sa statue ; mais il en ]>eut faire à son 
gré un Hercule, ime Diane, un Apollon. 
L'orateur , le poète doit voir de même l'éten- 
due de son sujet; mais son sujet n'est pas 



in.()tffétênt ayx formes qu'il peut recevoir ?il 
ennist une qui .lui est pyrioprë , et rartiste doit 
Yj troti?!*' ayant de commencer Fouvrage. 

Cett& première invention suppose la liberté 
du chois ,^ et rôjrateur ne Ta pas toujours. 

L'élctquence qui ne s'exerce que sur des 
questions générales , fîomtae celte des^ anciens 
sophistes , ou. sur des points -à* morale pra- 
tique , comme fait' iféloquîince de nos prédi- 
cateurs , est aussi Ubte que la poésie dans' 
V invention de ses st^ts ; maîs^réloqUehce de , 
la trihune* et du barreau est cdtniiiandée , et 
ses sujets lui sont donnés. h*ént>enïion , dans 
cette partie ,' se réduit donc à itroUVér le» 
moyens propres à^ la question du à la'' cause 
qui s'agLte. Les rhéteurs en on^t fhit le grand 
objet dé' leurs leçons; mais leurs leçons ne 
peuyenl^être qu'une élude préliminaire : c'est 
la recherche véduite en méthode; ce n'est 
pa» éncerè Vinvention. Celle que Cicéron 
appelle Yi/ll'tf/t/io/i rhétorique ne fait qu'indi- 
quer "Yaguement les moyens généraux de dis- 
poser favorableiilent«un auditoire ; de le 
. rendre attentif, docile , bénévole ; de gagner 
Taffectipa des juges, si c^ les trouVc indiffé- 
* rens; de changer leur inclination , s'ils sont 
aliénés ou ^contraires ; de les intéresser eux- 

i5. 
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mêmes au succès de la caase ; de la leur 
présenter du c6 té le pkts favorable > ayec une 
clarté qui du premier coup d*œil fasse Toir 
quel en est rétat4 d'en tirer , si elle est éten- 
due o.i^ compliquée , une divisi^il qui repose 
Tesprît et dirige son attention ; d'employer à 
déterminer Topinion , la résolution , le juge- 
ment de Fi^uditoiré ; d'y employer , dts^'e, 
les argumens qui résultent des faits, desin^ 
dices , des témoignages , des vraisemblances , ' 
des autorités , des exemples , des coutumes , 
des lois , des règles de. morale , des maxioles 
de politique , dés: principes de 'droit , enfin 
des qualités personnelles des deuï parties ; 'ou 
delà nature de Phommeen ce-quî nous est 
commun à tous ; .de donner à ces.argnmens 
toute la force et l'énergie d'une dialectique 
pressante , toute la chaleur et la véhémence 
d'une éloquence passionnée ; de réfvter avec 
vigueur les preuves , les moyens , les raison- 
nemens de l'adverse partie ; de.lfatt&ffuer par 
l'endroit faible , en ne lui présentant soi- 
même que le c6t41e.pliiB fort; de tirer de-, la 
réfutation un nouvel avantage^ eVi feveur.de 
sa cause et d'en fort^er encore les moyens en 
les résumant ; enfin d'appeler les passions au 
secours de la raison , si elle n'est pas victo- 
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rieuse ; d*agir sur Fâme des auditeurs pour 
Texciterou la calmer , Télêvcr ou Fabattre^, 
la pousser pu la retenir ^ Tëbranler, Tincliiler, 
^entraîner malgré elle du côté qu'on veut 
qu'elle penche, et contraindre la rolonté, ou 
^umettré l'entendement. 

Voilà les sources que les? rhéteurs anciens 
ont indiquées à réloquencey et qu'ils ont 
• divisées en une infinité de ruisseaux. Toutes 
les formules générales d'adulation , de séduc- 
tion, d'insinuation, d'induction; tontes les 
manières de définir, d'analyser, d'amplifier, 
d'exagérer, de pallier, d'atténuer, de dissi- 
muler, d'éluder; tous les ressorts du pathé- 
tique; tous les secrefe d'intéresser la vanité^ 
l'orgueil j la sensibilité des jug«s, d'exciter 
leur envie, leur indignation, leur hainév 
leur bienveillanec ou leur commisération ; et 
pa^mi ces moyens l'art de donner à la parole 
le Caractère convenable à TefFet que l'on veut 
produire , par l'heureux choix des mots , leur 
coloris, leur harmonie, par la variété des 
tonâ,'des figures, des mouvemens, phr 1« 
charme du Hombre et -celui des images , àûxk 
que la séduction se saisisse à la fois des sens, 
de l'esprit et de Fâme; c'est là ce que les 
professeurs de l'ancienne éloquence ont en- 
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teigne, et ce que Cicéron, dan^ sa jeunesse» 

a recueilli dans son livre appelé de l'Invention 

rhétorique. 

Une étude encore préliminaire , mais plus 
immédiatement adhérente à l'exercice de l'é- 
loquence , est celle des lois du p£tys, de la 
jurisprudence desr tribunaux , des mœurs 
locales , et singuUèrem:ent d&)a façon de voir > 
de penser, de sentir de Tauditoire ou dei& 
juges déliant lesquels oii doit parler; car 
c'est de là qu'on tire les plus puissaus 
moyens de les peri^uader ou de les émQuyoir. 

Ces sources, ouvertes à V invention > il civ 
reste une énoore plus abondante , et à la*- 
quelle l'orateur doft toûjouts remonter ": 
c'iSit son sujet, sa câiisss , la question qu'il 
agite : c'est en là méditant qu'il là rendra 
féconde ; et en comparaison du fleuve d'é- 
loquenee qui coulera de cette source , toutes 
ks autres ne paraissaient,, dit Cicérq^, ({ue 
de faibles ruisseaux. 

L'homme dé génie est celui qui enfonce le 
«oc de la charrue dans un terrain qu'on n'a 
qu'effleuré avant lui , et qui &ait par là rendre 
fécond un sol que l'on croit épuisé. 

Celui qui sait trouver dans une c^use des 
ressources inespérées, dans un raisonnement 
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des forces inconnues ; qui sait tirer • d'un 
moyen pathétique des inouveniens soudains 
qui bouleversent Fauditoirc , ou des traits 
imprévus qui déchirent Vêhoae des juges ; qui , 
lorsque les forces de' la raison ou I^ chaleur 
de rame semblent épuisées, les redouble avec 
* luie énergie et une véhémence qm. iiioUfS, 
étonne et qui noi^'entraîne'-, celui qui , aprfîS. 
s'être saisi de l'esprit et de Tâme des audi-* 
* leurs , ne lâche prise qu'après les ^voir sub^ 
jugués , et n'abaridonne son» advefsairc «ifU^a-. 
près ravoir terrassé; qui daps la réplique {%it, 
jailKr des flammes d'un choc d'opihîons, 
d'où le simple talent n'eût tiré que des étin- 
celles; qui, dans uiie éfoquence isimple et 
. dénuée d'ornemçns., 4«^ï)loie.le$ muscles duiî 
Hercule, et qui d'un mot^ ou d'une circons- 
tance qui échapperait à un honnne n^édiocre , 
. tire un moyen victorieux , un* mouvement 
irrésistible ; 'c'est là l'inventeur en éloquence. 
I Fbyez ,* dans .l'article . orateur , l'exemple 
' que fen ai cité, de' ce Be 'Maitrè que le 
1 mapvaîsgoût de àon siècle' avait gâté; mais 
I que la nature avait fait éloquent. P^ojrez aussi 

RHÉTORIQUE , ' 91KOR9E , • »R£Wi ^ < PERORAISON , 
là'- PATHÉTIQUE , 6/C. 
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CTest un tour d'expression si familier et si 
commun , qu'il est pres(|ue inutile d* expliquer 
en qtioi il^îonsiste. Chacun sait que Ton parle 
par ironie, lorsique d'un fiir moqueur ou 
badin on dit le contraire de ce que Ton 
pense» U ironie où Ton blâme eiv louant, où 
en aâmirant oh déprise., revient à chaque 
instant dans le laiigage ordinaire. . 

Ob.î ob ! Vkomm^ de bien , vdas m*en vouliez donner ! 
" ( Orgon à Tartufe, ) 

Les gens que a/oustuez se portent assez bien. 
, { Le valetdu menteur, ) 
», 
Un moine dîjMût son bréviaiM^ 
Il prenait bien son temps ! 

( La Mouche du coche. ) 

C^éuit un beau suj^t d» guerre , 
Qu'un logis oii lui-même il n*en(rait qa*en rampant ! 
{^La Èelette au Lapin,) ^ 

Mais ce qu'il est intéressant d'abserrer , 
c'est que cette espèce- de contre-vérité , ^ dé- 
rision, n'est pa^si exclusiyement propre 9Hi 
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Stylé plaisant ou comique , et au Ion de la 
société, qu'il soit inRignè de la haute élo- • 

. quence et de la haute- poésie , et qu'il n'^- 
prime avec autant, de noblesse que d'amer- 
tume le mépris ou l'indignation qui se mêle 
au ressentiment , au dépit , à la colère , à la 
fureur même. Rien de plus énergique dans la 
bouche d'Oreste que cette, apostnophe iro- 

» nique : . ' . 

Grâce aux dieux. , mon malhetir passe mon espérance ; 
£ty> ie loue, 6 ciel ! de ta persévérance. • 

Hîen de plus sanglant que l'ironie' dans la 
bouche dUermione. en parlant à Pyrrhus : ' . 

Est-il juste, après tout, qu'an conquérant s'abaisse 
Sons la servile loi de garder sa promesse ? 
T9bn , non ; la perfidie a de quoi vous tenter. 
Et t%u8 ne me cherohez que pour vous en Vanter. 
Quoi! sans que ni serment ni deToit,Toua retienne, ' 
Rechefèher une Grecque , amant d'une Trpyenne -, , . 
. Me quitter, me reprendre , et retourner encor 
De la fille d'Hélène à la veuve d'Hector ; 
Couronner tour à tour T^sclave et la princesse ; 
Immoler Troie aux Grec^, aux fils d'Heftor la Grèce ^ 
Toi^t cela part d'un cœur toujours maître de soi , 
D'un héros qui n'est point esdlave de sa foi. 
Pour plaire à votre épouse , il vous faudrait pent^tre 
Prodiguer les doux noms de parjure et de traître. 
Votre grand cœvt sans dottU attend «près mes pleurs ^ 
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Pour aller dans ses, bras jouir 4e nés dpiileiva ; 
Changé de taat d'bouneur ,wît veut qu'où le reavoie; 
Mais , seigneur , eu un jour ce serait trop de joie. 
Et sans chercher ailleurs des titres empruntés , 
IYe«apoa8 suffit^il pas de ceux qfte tous portez ? 
Du vieui père d*fiçckor U valeur abattue 
Aux pieds de $» famille expirante à sa vue, - 
Tandis que dans son sein votre bras enfoncé 
Cherche un reste de sang que i'âge avait glacé ; 
Dsns'dea rtiisseaux de saug Troie ardente [i^longée ; 
De votre pro|>re m^in Polixène égQrgée 
Aux yenu, de tous les Grecs indignés contre vous ; 
Que peut-on refuseç à ces-généreux coups ? 

On voit dans le neuvième livre de riliade 
'on bel e/emple d* ironie , à ti'avers Ja, fran- 
chise avec laquelle Achille repond à Ulysse , 
qui, de la pari d'Agamemnon , vient solliciter 
$on retour. « Qu'il n'espère pas me tromper 
encore , lui dit-il : je le connais trop ; eti^ne 
viendra .pas à, bout de me^persuader, JÎ n'a 
qu'à chercher jkvec vous, prudent Ulyafce , et 
avec h«;antres rois, les moyens de garantir 
ses vaisseaux des flammes dont ils sont me- 
nacés. Sans moi il a dpjà fait de si grandes 
cho^ejs ! I{ a fem^é soxm camp d'une grande 
murail^e j il- a environné cette muraille d'un 
large fossé, il a fortifié ce fossé d'une bonne 
palissade; et avec tous ces retranchemens il 
x^e peut encore repousser Thomicide Hector î 
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Les sîèclefe les plus raffinés n'ont certaine- 
ment rien de plus «droit que cette manière 
de reprocher au fier Agamèmnon les timides 
soins qu'il se donne potlr se tenir renfermé 
dans son camp. 

C'est une ckose digne d'admiration que 
les diverses, tentathrés qu'a faites le génie de 
Corneille , en créant parmi nous là tragédie, 
pour en étendre et varier Iç genre. Il a tout 
osé-, jusqu'à risquer au théâtre un héros rao* 
queur; et, si dans le langage t/D/zi^ire qu'il a 
mis dans la bouche de Nicomède , il a sou- 
vent manqué de goût , il n'en est pas moins 
vrai que l'invention , le dessin , la physiono- 
mie de ce caractère , ont quelque chose de 
sttrpretiant dans leur originalité. 

▲ TALE à Laodice. 
fiome , qui nl*a Dourri, vous pttlsrsi pour làûL 

Borne , seigneur I 

JLVALB. 

• Oui-, Rome. £n êtes- vous en dlnte? 

NICOMÈDE. 

Seigneur, je crains pour vous qu'an Romain vous écoute; 
TOMEV. t^ z6 
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£t si Rome sarait de quels feux tous brûlez , 
Bien loin de vous prêter Tappui dont vous paHez ^ 
Elle s'indignerak dé voir sa créature 
A réclat de son nom faire une telle injure , 
Et vous dégraderait , peut-être dès demain ; 
■ Du titre glorieux de citoyen romain. 
Vous l'a-t-elle donné pour mériter sa haine , 
En le déshonorant par l'amour d'une reine ?.... 
Reprenez un orgueil digne d'elle et de vous. 
Remplissez mieux an nom sous qui nous tremblons tous ; 
Et sans plus l'abaisser à tant d'ignominie 
D'idolâtrer en vain la reine d'Arménie , 
Songez qu'il faut du moins , pour toucher votre cœur , 
La fille d*un tribun ou celle d'un préteur. 
Forcez , rompez , brisez de si honteuses chatnes ; 
Aux rois qu'ellç méprise abandonnez les reines ; 
Et conservez enfin des voeux plus élevés , 
Pour mériter les biens qui vous sont réservés. 

C^ qui relève et ennoblit ce Ion de V ironie 
dans le rôle de Nicoinède, c'e&t la hauteur 
avec laquelle il reprend le ton sérieux ; et c'est 
du mélange de ces deux tons que se forme un 
des caractères les plus singuliers et les plus 
nobles qui soient au théâtre. 

NI GO^icsDE h Prusias , en parlant d'Atale. 

Si f avais donc vécu dans ce même repos v 
Qu'il a vécu dai^s Rome auprès de ses héros , 
Elle me laisserait la Bithynie entière , 
Telle que de tous temps l'aîné la tient d'un père 
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Il faut la diviser , et dans ce beau projet , _ 
Ce prince est trop bien né pour vivre mon sujet. 
Puisqu'il peut la servir à me faire descendre , 
Il a plus de vertus que n'en eut Alexandre ; 
Et je lui'dois quitter , pour le mettre en mon rang , 
Le bien de mes aïeux>, ou le prix dé mon sang. 
Grâces aux immortels, Teffort de mon courage 
£t ma grandeur future ont mis Rome en ombrage. 
Vous pouvez l'en guérir , seigneur , et promptement ; 
Mais n'exigez d'un fils aucun consentement. 
Le maître qui prit soin de former ma jeunesse 
Ne m'a jamais appris à faire une bassesse. 

Ce sont ces traits de caractère qui faisaient 
dire à la célèbre Clairon qu'elle ne regrettait 
rien tant que de ne pouvoir pas jouer le rôle 
deNicomède. ^ 

" A regard de V ironie en éloge , elle est in- 
compatible avec le style sérieux et noble : au 
moins n'en sais - je aucun exemple , et ne 
vois-je aucune façon de les concilier ensem- 
ble. Mais , dans le style familier , elle peut 
avoir de la grâce, d dans le tour de plaisan- 
terie qu'on donne à la louange on sait évi- 
ter la fadeur. C'est ce qu'a fait Voiture dans 
une lettre au duc d'Enghien , sur la bataille 
de Rocroi. 

« Monseigneur , lui dit-il , à cette heure 
que je suis loin de votre altesse, et qu'elle ne 
peut pas me faire de charge , je suis résolu 
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de lui dire tout ce que je pense d'elle il y a 
long- temps , et qtw je n'avais osé lui décla- 
rer... Oui , monseigneur , vous en faites trop 
pour le pouvoir souffrir en silence ; et vous 
seriez injuste^ si vqus pensie?; faire les actions 
que vous faites sans qu'ii^ en fût autre chose , 
.ni que Ton prit la liberté de vous en parler. 
Si vous saviez de quelle sorte tout le monde 
est déchai^G dans Paris à discourir de vous , 
je suis assuré que vous eu auriez honte , et 
que vous seriez étonné de voir avec combien 
peu de respect et peu de crainte de vous dé- 
plaire , tout le monde s'entretient de tout ce 
que vous avez fait. A dire la vérité, mgnsei- 
gneur , je ne sais à quoi vous avez pensé , et 
ç*a été , sans mentir , trop de hardiesse et une 
extrême violence à vous, d*avoir à votre âge 
choqué deux ou trois vieux capitaines que 
vous deviez respecter, qyand ce n'eût été 
que pour leur ancienneté ; fait tuer le pauvre 
comtç de Fontaines , qui était un des meil- 
leurs hommes de Flandre, et à qui le princç 
d*Orange n'avait jamais osé toucher; pris 
seize pièces de canon , qui appartenaient à 
un princç qui est oncle du roi et frère de la 
reino , avec qui vous n'aviez jamais eu de dif- 
férent; et mis en désordi:e les mçilleitres 
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troupes des Espagnols qui vous avaient laissé 
passer avec tant de bonté!» 

Cette espèce d'ironie^ agréable et flatteuse, 
s'appelait astéisme chez les anciens. On peut 
remployer une fois en sa vie ; mais pour peu 
que le tour en soit fréquent, il est usé. 
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J. 

JAEGON. 

// n*a manqué h Molière que d éviter le 
jargon et d'écrire purement , dit La Bruyère. 
Il a raison quant à la pureté du style. Mais 
quel est le Jargon que Molière aurait dû évi- 
ter ? Ce n'est certainement pas celui des pré- 
cieuses et des femmes savantes ; il est de Tes- 
senee de son suj^t : ce n'est pas celui d'Alain 
et de Georgette; il contribue -à caractériser 
leur naïveté villageoise , et à rendre encore 
plus saillant le ridicule de celui qui en a fiait 
les gardiens d'Agnès : ce n'est pas non plus 
celui que Molière fait parler -quelquefois aux 
gens de la cour et du monde; car il n'imite 
les singularités recherchées de leur langage , 
que -pour tourner en* ridicule cette même af- 
fectation : nulle recherche dans le langage du 
Misanthrope , ni du Chrisale des Femmes 
savantes, ni de Cléante dans le Tartufe, ni 
dans la prose de V Avare ; et ce que l'on ap- 
pelle le jargon du monde , il le réserve à ses 
marquis. Je soupçonne dans La Bruyère un 
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peu de jalousie.de métier pour* le premier 
peintre des mœurs; et Ton s en aperçoit sur- 
tout à la manière dont il a parlé du Tartufe. 

Scarron , dans ses pièces bouffonnes , em- 
ployait un burlesque emphatique du plus 
mauvais goût. Ce jargon fait rire un moment 
par sa bizarre extrayagance ; ihais on a honte 
d'avoir ri. 

Le jargon villageois a été heureusement 
employé quelquefois par Dufresny et par Ban- 
court : il est , par exemple , très-bien placé 
dans le jardinier de V Esprit de contradiction ; 
mais Dancourt, dont le dialogue est si vif, 
si gai , si naturel , s'est éloigné de la vraisem- 
blance^ en entremêlant sans raison, dans les 
personnes du même état, \e jargon villageois 
et le langage de la ville : dans les trois Cou- 
sines , ses paysannes pairlent comme des de- 
moiselles , et leurs pères et mères comme des 
paysans. 

he jargon villageois a quelqtiefois l'avan- 
tage de contribuer au comique de situation , 
comme dans Y Usurief' gentilhomme : c'est là 
surtout qu il est piquant. Quelquefois il marque 
une nuance de simplicité dans les mœurs ; et' 
Molière s*en est habilement servi pour distin- 
guer la simplicité grossière de Georgette , de 
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la naïveté d'Agnès. Mais si le jargon villageois 
n*a p^s Tun de ces deux n^érites, on iera 
beaucoup mieiix de mettra U9 langage pur 
dans la bouche des paysans. L*ingénuité , le 
naturel , la simplicité même , n'a rien qui se 
refuse à la corrçctibn du langage. Ce qu'il j 
a de plus incompatible avec le jargon villa- 
geois , c'est un raffinement d'expression , une 
recherche curieuse de tours singuliers , ou de 
figures étudiées ; et c'est ce qui gâte le naturel 
des paysans de Marivaux. ' 

\AeJ€irgon du monde et de la cour a sa 
place dan^ le comique : M<;>lière en a donné 
l'exemple ; mais on en al^use souyçnt ; et parcç. 
que, dans uqe pièce moderne d'iifi coloris 
brillant et d'une véri-té de moeurs très-pi- 
quante , ee jàrgqn , employé avçc goût, semé 
de traits et de saillies , a réussi au théâtre , 
on n'a cessé depuis d'écrire d'après ce modèle 
et de copier ce jargon. Les jeunes gens, ne 
parlent plus d'autre langage sur 1^ scène co- 
mique ; aux personnages mêmes, qu'on ne veu|^ 
pas tourner en ridicule ,. on donne sans dis- 
cernement ce ridicule de l'expression ; et. 
cela , faute de connaiti^ le ton du monde el 
de la cour , dont le vrai caractériç est d'être 
uni et simple; 
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L'uw des genres d'éloquence que les rhé- 
tbeurs ont distingués. 

^.e vrai , Tutile , l'honnête et le ju§te sont 
les objets de l'éloquence , et chacun de ces 
objets domine dans le genre qui lui appar- 
tient : dans les spéculations abstraites , c'est 
le vrai; dans les délibérations et le$ résolu^ 
tions à prendre, c'est l'utile ; dans l'éloge et 
le blâme personnel, c'est Thonnéte; dans le* 
causes judiciaires ^ c'est le juste qu'on se 
ropose. 

De ces distinctions il ne faut pas conclura 
que les objets de l'éloquence ne se réunissent 
jamais. En recherchant le vrai , on s' occupe 
souvent de l'utile , du juste ou de l'hdnnéte ; 
ce n'est même que dans ces rapports que le 
vrai a quelque valeur. En recherchant l'utile , 
on considère aussi ou l'honnête ou le juste ; çt„ 
selon que les trois s'accordent ou ne s'accor- 
dent pas, on les fait servirj dans la balance des 
délibérations, ou de poids ou de contre-poids,. 
En louant l'honnétc , en blâmant ce qui lui 
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est contraire , on se fonde et sur le vrai et 
sar le juste ^ Futile et le nuisible n'y sont pas 
oubliés. 'De même , avant de disputer du juste 
et de l'injuste , on commence par s'assurer du 
Trai , et par bien constater le fait avant que 
d'en venir au droit , qui lui-même tient aux 
maximes d'honnêteté , d'utilité commune, 
Ainsi les limites des genres ne sont rien moins 
qu'invariables. 

Mais ce qui caractérise le genre Judiciaire , 
c'est la discussion contradictoire d'une chose 
ou 'd'un fait , dans son rapport avec les lois , 
et à l'égard de certaines personnes. C'est 
accusation oru défense, demande ou déné- 
gation ; et des deux causes débattues , lé ré- 
sultat est un jugement. Judiciale est quodpo- 
situm in judicio habet in se accusationem et 
defensionem , aut petitionem et recusatio- 
nem, (Cic. de Inv. rh.} 

A parler moins à là rigueur , soit que l'élo- 
quence mette en avant des questions spécula- 
tives à décider , ou des résolutions à prendre , 
ou des éloges et des censures à décerner , elle 
a des juges , et l'auditoire est toujours pour 
elle une sorte de tribunal ; mais la raison seule 
y préside ; au lieu que dans V ordre judiciaire 
c'est la loi qui doit prononcer ; et la fonction 
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dujugçne consiste qu'à décider du rapport 
4e la cause particulière avec la loi commune y 
ou la régie de droit. Si ce rapport était bien 
précis et le juge bien équitable , l'éloquence 
n'aurait plus lieu. On voit même que dans une 
infinité de causes , dont le fait est simple et le 
droit vulgairement connu , la plaidoierie est 
peu de chose : la chicane s'efforce de ies 
brouiller et de les obscurcir ; mais l'éloquence 
ne s'en mêle point ; elle les livre à la logique. 
C'est lorsqu'un fait important est douteux , 
ou sa qualité contestée ; c'est lorsque la loi est 
obscure ou vague , ou que la relation du fait 
avec le droit n'est pas directe ou assez mar- 
quée ; c'est lorsque les preuves sont équivo-, 
qnes , les titres ambigus , les indices douteux , 
les conjectures , les probabilités^ les vraisem- 
blances balancées par des apparences con- 
traires ; c'est lorsque l'aspect de la cause est 
favorable , et le caractère de la personne 
odieux ou suspect ; lorsque le procès parait 
juste et le procédé malhonnête , que la forme 
est nuisible au fond ; que l'esprit et la lettre 
de la loi se contrarient , ou semblent se con-- 
trarier ; c'est alors que le ^enre judiciaire est 
susceptible d'éloquence. S'il s'agit du fait , la 
question est de savoir s'il est, ce qu'il est, 
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quel il est relativement à la loi : SU ne , quid 
sit, aut quaie sit quœritur, (Cic. ) S* H est, se 
plaide par les indices ; ce quHl est, par les 
définitions; quel il est, par les règles du 
juste et de l'injuste : Sit ne, signis; quid sit, 
definitionihus ; quale ait , recti pratique par- 
tibus, (Id. deinv. Th. ) Ainsi, quand le fait 
est constant , c'est de ses qualités absolues ou 
relatives que Ton dispute ; et il s'agît pour le 
défenseur de proui^er qu'il n'y a rien de cri- 
minel : Aut rectefactum , aut alteritis culpa , 
aut injuria , aut ex lege , aut non contfu le- 
gem, aut imprudentia , aut necessario , dut 
non eo nomine usurpahdum quo arguitur. 
( Id. dfe Oçat. ) Bien entendu que la tâche con- 
traire est celle de l'accusateur. 

Dans la demande , i\ y a de même un fait, 
que la question de droit suppose ; et selon que 
ce fait est contesté ou- convenu , on le discute , 
ou des deux côtés on s'accorde à l'admettre; 
et la contestation se réduit à le définir et à 
lappliquer à la loi. C'est là ce qui décide de 
X état de la cause; et il est évident que c'est 
le défendeur qui l'établit , puisqu'D dépend 
de lui ou de tout contester , ou de réduire 
sa défense à tel ou tel article de la demande 
ou de l'accusation, en accordant le reste. 
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Mais sur les points dont on ne convient pas , 
il ne dépend de lui ni de changer Tobjet de la 
question, ni de la diviser si elle est indivi- 
sible, ni d'en circonscrire l'objet. 

Chez les anciens, les causes purement ci- 
YÎles , les questions ligitieuses et de peu d'im- 
])ortance, n'occupaient guère que la plai- 
doieriè; rélocjnence les dédaignait. Elle se 
réservait les causes qui mettaient *eh péril 
rétat, la dignité, la vie ou la fortune des 
citoyens considérables ; et ces deu* genres de 
' plaidojrci'S distinguaieiit les avocats et. les 
orateurs totnaîtis , comme ils distinguient 
|)armi nous, proportion gardée, les avocats 
et les procureurs. 

L*àCcusàtioil et la défense personnelle 
étaient alofs, dans le genre judiciaire, la 
grande lice de l'éloquence, et c'était là, 
eoùime je l'ai dit plus d'un« fois , ce qui ren- 
dait , à Rome et dans AAèûes , le talent de la • 
parole sî redoutable d'un côté, et si nécessaire 
de l'autre. 

On va voir qudle idée les orateurs an- 
ciens se faisaient eux-mêmes de rirtipo¥tance 
et des difficultés de leur art , dans le genre 
Judiciaire : (i'èst Cicéron qui fait parler, An- 
toine au second livi*e de Forateur : In eau- 

• 17 
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sarùm contentionibus magnum est quoddam 
• opuSy atque haudsciam an de humants ope- 
ribus longe maximun^ : in quibus vis oratoris 
"plerumque ah imperitis , exitu et victoHa 
judicatur : ubi iuiest armatus adwersariuSy 
qui sit etferiendus et repellendus : ubi sœpe 
is qui rei dominus futurus est: alienus atque 
iratus , aut etiam amicus adpersàrio et ini- 
micus tibiest : quum aut docendus is est, aut 
omni rationej ad tepipus , ad causam , om- 
tione moderandus. 

Ainsi f dans tonte cause , Tëloquence de 
Torateur est employée à Tattaque et à la dé- 
fense : en même temps qu'il frappe il doit 
savoir parer , et, pour cela , se tenir en garde 
contre les surprises et les ruses de radversaire. 
De là cettô étude profonde que recomman- 
daient les anciens de l'intérieur d'une cause 
et de ses différentes fiaces ; de là leur atteiitioa 
à choisir leurs moyens , à s'atti^cher aut forts, 
à passer sur les faibles , à rejeter tous les 
mauyais ; de là l'importance qu'ils attachaient 
à ne jamais laisser 'échapper un mot qui 
donnât prise à l'adversaire , et non seulement 
à dire ce qu'il fallait^ mais , sur toute chose, 
à ne jamais dire ce qu'il ne fallait pas ; de là 
le soin qu'ib prenaient de connaître le carac- 
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tèrc , le génie , le tour d*esprit , et , pour 
ainsi dire, le jeu de l'adversaire, et de cacher 
le leur , en variant leur marche et en déguisant 
leur dessein. 

n se présente ici une question à résoudre : 
lequel des deux est le plus favorable à l'ora-* 
teur , de l'attaque ou de la défense ? 

Le mot de Henri iv , Ils ont raisofi tous 
deux , semble décider pour l'égalité d'avan- 
tages. Mais à l'égard du commun des hommes, 
il est vrai de dire, comme le proverbe, Le 
dernier qui parle a raison. L'agresseur a 
pour lui une. première impression donnée. 
Mais dans les choses contentiéuses, l'auditeur 
se défie des premières impressions, le juge 
s'en défend : et cet avantage , affaibli par la 
réflexion qvt*il/aut entendre tout le monde , 
ne laisse guère à l'agresseur que la difficulté 
de prévoir la défense, ou le péril de s'y 
exposer le bandeau sur les yeux ; tandis que 
le défendeur a pour lui tout le temps d'ob- 
server les dispositions et les mouvemens de 
l'attaque , et de reconnaître le fort et le faible 
^ de l'ennemi. - 

On voit . un exemple frappant du désa- 
vantage de l'agresseur et de l'avantage du 
défendeur , dans les célèbres plaidoyers d'Es- 
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chine et de Démostiiène i'un contre Taiitre.- 
£schine, après s'être informé avec le plus 
grand soin des moyens de défense que lui 
opposera Démosthène, semble les avoir .tous 
prévenus et détruits d'avance. Démosthèae 
prend la parole : il se trouve qu'Ëschine n% 
rien prévu ; son édifice est renversé. Ce qu'il 
a dit de' plus pressant, Démosthène l'élude, 
et l'auditeur l'oublie , entraîné par la véhé- 
mence du nouveau discours qi^'il entend : ce 
qu'il a dit de hasardé^ de favorable à la ré- 
plique , Démosthène ne manque pas de s^en 
saisir; et c'est par là qu'il le confond. Ëschine 
l'accuse de s'être vendu à Philippe; et cette 
imputation retombe sur lui-même t il lui 
reproche la mort -des b^raves citoyens qui ont 
péri dans la bataille de Chjéronée ; et Démos- 
thène, évoquant les mânes de leurs ancêtres^ 
qui ont combattu pour la même cause à 
Platée et à Marathon, jure par ces grands 
hommes que leurs neveux, en se dévouant 
pour la liberté et pour le salut dç la Grèce, 
n'ont fait que leur devoir. « Et qui.de vous , 
dit-il aux Athéniens , ne m'eût .pas justement 
massacré sur l'heure, si je vous avais con- 
seillé des lâchetés et des bassesses ? » Ëschine 
vante et regrette le temps où Athènes avait 
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des héros auxquds elle ne décernait m des 
couronnes d'or , ni des honneurs personnels 
et distincts de la gloire de la patrie; et en 
efi^t elle avait refa^kk Miltiade une couronne 
d*olivier. Mais l'usage ayant prévalu d'accor- 
der des ençouragemens à la vertu, et des 
récompenses au inérite , si Démostiiène a 
bien mérité de l'État, cet éloge du temps, passé 
ne conclut rien , c'est de l'éloquence perdue. 
Eschine Tait une peinture trè^oratoire du 
malheur des Thébains; ilDtais si IDémosthèna 
n'eiz est pas la cause, ce pathétique astenooie 
5i;q>ez!fiu. Esclâne présent^, à. sa manière , la 
chaine des événemens^ leurs causes et leurs 
circonstances. Bémosfbène brise tous les an^ 
neaux et cette cba^e artiâcieU&, et rejette 
sur Tacousateur tons Ie& noalheurs et tous les 
crimes doet -lui-même il ^ti accusé. Eschine 
annonce que Dén^osthène s'efforcera , en 
éludant l'acousatitOA., de ohanger l!état de la 
cause et' df ji^ter lç> tyop^l^et rém^tton dans 
les esprits. 

a Gtésiphon produirfli^ dit-il, sur la:sqèi^ 
cet imposteur, ce brigand, ce bourr€a^ de 
la républûp»^, fr«|i€ bjiteleur, qui pleure 
avec plus de fincilîté: que les autres ne r 
et celui des hoiaii»e«^ quvcrajiii>lie mpim 

17 
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jouer de la sainteté des sermens ..... Lors-» 
qu'un torrent de larmes, ajoute-t-il, coulera 
de ses yeux ; lorsque vous entendrez ses ac- 
cens lamentables; lorsqu'il s'écriera fou me 
réfugier? Citoyens me bannirez^vous d*A~ 
thènesy moi qui n*ai point d asile ? Répondez^ 
lui , Mais les Athéniens ,' oà se réfugieront- 
ils , ^Démostkène ? » Rien de plus animé , de 
plus pressant en apparence. 

Mais Démosthène parle , et ne dit rien de 
tout cela. Il n'emploie ni larmes ni accens 
lamentables : une noble assurance en parlant 
de lui-même, une franchise encore plus noble 
en parlant des Athéniens , une indignation 
véhémente et le plus accablant mépris en par- 
lant de son adversaire , un exposé Rapide et 
lumineux de sa conduite dans tous les temps , 
Téloquence des faits , celle de Im raison ap* 
puyée par des exemples/ et entremêlée ' des 
mouvemens les plus impétueux de l'invective 
et de l'imprécation ; partout l'assurance de la 
bonne cause, modeste dans, l'exorde, mais 
bientôt fière et haute lorsqu'il commence à 
prendre l'ascendant et à s'emparer des esprits : 
voilà ce que Démosthène réservait à Ëschine ^ 
et celui-ci , en s'efforçant de parer des coups 
qu'il neprévoyaitpas , n'a fait que battre l'air. 
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TaUspritna Dares captU a îium in praslia toUil / 
Ostendiique humeras latos , alternaque jactai 
Brachia protendens, et a^erberat ictiùus auras. AEne\éi 

Par cet exemple , j'ai voulu montrer que, 
si dans Tattaque on prétend faire face à tous 
les points de la défense , on se déploie sur un 
trop grand front , et que Ton s'àfTaiblit soi- 
même. Il faut , .pour ainsi dire , attaquer en 
colonne , ne présenter que des points prin- 
cipaux et en petit nombre , afin que le juge 
n'en perde aucun de vue , et que l'adversaire 
n'en puisse éluder aucun; les appuyer, les 
soutenir, ne mettre en avant que des masses 
de raisonnemens et de preuves ; et pour re- 
pousser la défense , garder en réserve des forces 
inconnues à l'ennemi. 

Ce n'est que par là , ce me semble , que 
l'agresseur peut balancer l'avantage du défen- 
deur : et si le feu est également bien ménagé 
de part et d'autre , et si aucun des deux ne 
s'épuise en efforts [perdus ; s'ils s'attendent ; 
sHls ne déploient et ne font agir qu'à propos 
leurs réserves et leurs ressources; je pense 
qu'après le même nombre de répliques de 
part et d'autre, le combat se trouvant égal , 
le seul avantage marqué sera celui de la bonne 
cause. Mais je répète .encore que l'agresseur 
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doit succomber , s'il fait la faute que fit Es- 
chine de trop étendre ses moyens dans une 
harangue diffuse , de présenter un trop grand 
nombre 'de points d'attaque , et de d<»ner 
lieu à Fadversaire d'éluder les plu6fort&, d'al-. 
1er droit aux plus faibles^ et après ayoir en- 
foncé la ligne , de culbuter les forces disper- 
sées ^ue l'accusateur lui opposait. 

Il est à croire que chea; les Grecs l'accusa- 
teur n'était point admis à la réplique. Chez 
les Romains mêmes , où plusieurs aTOcats se 
succédaient dans la même cause , je présume 
que , des deu^ parts , la preuve et la réfuta- 
tion allaient de suite et sans alternative. Ainsi 
le désayantage de l'agresseur n'avait point de 
compensation. 

C'est donc une institution sage , 4ans le 
barreau moderne , que d'av.oir donné à l'une 
et .à l'autre cause la ressource d'être plaid4ps 
à plusieurs reprise$ 9 et la grande habileté 
de l'avocat consiste, à tirer aviM^tage de cette 
forme de plaidoyers. N^u^ en avons vu dans 
ce ùècle un grand exemple : c'était Cochin. 
Son attaque se réduisait à un simple expQsé 
d.e Fafi^re , à sa demande , et à l'énoncé le 
plus précis de sf/s moyens. Personne, à ne 
pas le connaître^ , n'aurait cru devoir redou - 
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t«r «a «toDciBTent si dénué des fortes armes 
de féloquenoe. Mais lorsque son adversaire 
f avait échauffé en le réfutant , et croyait Ta voir 
terrassé , tout à eou|> il se relevait avec une 
force el&ayàate. On croyait voir l'Ulysse 
d^Homère , provoqué par Irus , déployer son 
manteau de pauvre , et dépouiller la stature 
imposante , les membres nerveux d'un héros. 
Aussi le combat se terminait-il le plus sou- 
vent comme celui de l'Odyssée , à moins que 
l'adversaire de Cochin ne flkt un Le Normand. 
C'était alors que le barreau devenait une 
arène intéressante par le contoaste des deux 
athlètes , Tun plus vigoureux et plus ferme , 
Tantre plus souple et plus adroit; Cochin 
avec un air austère et imposant , qui lui don- 
nait quelque ressemblafice avec Démostiiéne ; 
Le Normand avec un air noble , intéressant , 
qui rafipelaîentla dignité de Cicéroo. Lepre- 
mier, redoutable , mais suspect à ses juges , 
Xjui , à force de le çroite habile , le r«gar- 
daient comme dangereux ; le second ,. précédé • 
au barreau par cett« réputation d'honnête 
homme , qui est la plus forte recommandation 
d'une cause , et peut-être la première élo- 
quence d'un orateur. Foyez orateur. 

De tout ce que je viens de dire de l'art de 
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ménager ses forces, il ne s'ensuit pas qnc 
Torateur doive mettre en avant ce qu'il a de ^ 
plus faible, mais seulement qu'il doit réserver 
pour sa conclusion ce qu'il a de plus éminent. * 
C'est un grand avantage pour une cause que 
de paraître la meilleure dès le premier aspect: 
mais là dernière impression est encore plus 
décisive que la première ; et l'oracle que je 
ne cesse de consulter , Cicéron , nous fournit 
encore ce précepte. 

In îllo reprehendo eos qui, quœ minime 
firma sunt, ea prima collocant : res enim 
?ioc postulat y ut eorum expectationi qui au- 
diuni quam celerrime occumtur : ciii si ini- 
tia satisfactum non sit , multo plus sit in 
reliqua causa elaborandum. Maie enim se 
res habet, quœ non, statim ut cœpta est, 
melior fieri videtur. In oratione firmissimum 
sit quodque primum : dum. ilhid tan^en te- 
neatur, utea quœ excellant serventur etiam 
ad perorandum. Si quœ erunt mediocria 
( nam vitiosis nusquam esse oportet locum ) 
in mediam turbam, atquein gregem conji- 
ciantur, ( De Orat. ). 

Si Ton fait attention au choix des mots 
dont Cicéron se sert dans ce passage , on 
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trouvera que c'ett d'abord une logique forte 
que Torateur doit employer-; et que i pour le 
moment décisif de Taction, il doit se réserver 
les grands moyens de Téloquence. 
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LICENCE. 

Les licences données à la poésie fcançaîse 
ne sont pas , comme on Fa dit , certains mots 
réservés au style sublime, et que la haute 
éloquence emploie aussi bien que la poésie. 
Bossuct ne fait pas plus de difficulté que Ra- 
cine de dire les mortels pour les hommes , 
les forfaits pour les crimes , le glaive pour 
Vépée , les ondes pour les eaux , l'étemel, etc.; 
et quant aux expressions exclusivement per- 
mises à la poésie , les unes sont figurées, les 
autres sont prises du système fabuleux ou du 
merveilleux poétique : ce sont pour la plu-» 
part des hardiesses, mais non pas des li- 
cences, 

La licence est une incorrection , une irré- 
gularité de langage permise en faveur du 
nombre , de l'harmonie , de la rime , ou 
de r élégance du vers. C'est une ellipse qui 
sort des règles de la syntaxe , comme dans ces 
exemples : 
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Je t'aimais ineonstant ; qu'aul-ais-je fait » fidèle ?... 

Peuple roi que je sers , 
Commandez à César ; César , à F univers. 

Cest une voyelle stipprîmée , parce qu'elle 
altère la mesure si on ne la compte pas , on 
«faelle afikibHt k nombre «t le sentiment de 
k cadence û on la compte pour une 'syllabe : 
ainsi , Ve muet d'asstduement, d'irtgénue- 
m€nt, à'enjouement^ A' effraiera , à" avouera , 
dt encore , degéUeté, se retranche , parce qu'il 
ne ferait pas à l'oreille un temps assez marqué. 
Cest de même une consonne supprimée en 
faveur de Télision ou de la rime : ainsi , dans 
ces noms de villes , Nûples , Londres^ Athè- 
nes , etc. , il est permis au poète d'écrire 
Naple] Londre ^ Atkène , sans^; ainsi, à 
la première personne de certains verbes, 
comme je dois , je vois , Reproduis , }e frémis^ 
je lis , y avertis , les poètes se sont permis de 
retrancher Ysy et d'écrite jedoi, jevoi^je 
produis }e frémi , je li^ }* averti , etc. Ce sont 
' des adverbes absolus mis à la place des ad- 
verbes relatifs , comme alors que , cependant 
que , au lieu de lorsque ^^ pendant que. C'est 
quelquefois le ne supprimé de l'interrogation 
négative , comme lorsqu'on dit , savez-vous 
pas ? voyez-vous pas ? dois-jepas ? au lieu de 

.18 
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ne savez-vouspas? né voyez-vous pas ? ne 
dois-je pas ? Enfin ce sont quelques inver- 
sions peu forcées , mais qui , n* ayant pas pour 
raison dans la prose la nécessité du nombre, 
de la rime et de la mesure, y paraîtraient 
gratuitement employées , quoiqu'elles fussent 
quelquefois très-favorables à Tharmonie, et 
que par conséquent il lût à désirer que l'usage 
les y reçût. . On les trouvera presque toutes 
rassemblées dans ces vers de la Henriade , où 
la Discorde dit à TAmour : 

Ah ! si de la Discorde «Humant le tison , 
Jamais a tes fureurs tu mêlas mon poison ; 
Si tant défais pour toi j*ai troublé la nature , ' 

Tiens ,, voie sur mes pas , viens renger mon injure. 
Un roi victorieux écrase mes serpens ; 
Ses mains joignent Tolive aux lauriers triomphans. 
La clémence avec lui marchant d'un pqis tranquille ,' 
Au sein tumultueux de la ^erre civile , 
Ya sous ses étendards tfiottans de tous côtes , 
Réunir tous les cœurs par moi seule écartés. 
Encore une victoire , et mon trône est en poudre. 
Aux remparts de Paris Henri porte la foudre. 
Ce héros va combattre, et vaincre , et pardonner ; 
De cent chaînes d'airain son bras va m* enchaîner. , 
' Cest à toi d'arrêter ce torrent dans sa course. 
' Ya de tank de hauts faits empoisonner la source ; 
Q.^9 sous ton Joug, Amour, il gémisse abattu : 
Ya dompter son courage au sein de la vertu. 
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LITTÉRATURE. 

Entre Férudition et la littérature^ il y a 
une différence. 

La littérature esX\2L connaissance des belles- 
lettres ; Térudition est la connaissance des 
faits , des lieux , des temps , des monumcns 
antiques, et des travaux des érudits pour 
ëclaircir les faits , pour fixer les époques , 

S pur expliquer les monxunens et les écrits 
es anciens. 

L'homme qui cultive les lettres jouit des 
travaux de Férudit ; et lorsque aidé de ses 
lumières il a acquis la connaissance des 
grands modèles en poésie , en éloquence , en 
histoire , en philosophie morale et politique y 
soit des siècles passés , soit des temps plus 
modernes, il e^l-çitofonà littérateur. I\ne sait 
pas ce que les scoliastes ont dit d*Homère ; 
mais il sait ce qu'a dit Homère. Il n'a pas 
confronté les diverses leçons de Juvénal et 
d'Aristpphane , mais il sait Aristophane .et 
Juvénal. L'érudit peut être ou n'être pas un 
bon littérateur; car un discernement exquis, 
une mémoire heureuse et meublée avec choix, 
supposent plus que de Fétude : de même le 



aOO L Y RI QUI. 

Uttérateur peut manqua d'érudition. Mais 
si c^ deux qualités se réunissent , il en résulte 
un savant et un homme très-cultivé. L'un et 
l'autre cependant ne feront pas un homme de 
lettres : le don de produire caractérise celui-ci ; 
et avec de l'esprit , du talent et du goût , il 
peut produire des ouvrages ingénieux , sans 
aucune érudition et avec peu de littérature, 
Fréret fut un érudit profond ; Malésieu , un 
grand littérateur; et Marivaux , un homme 
de lettres. 



LYRIQUE. 

Le poëme fyrique ^ chez' les Grecs, était 
non seulement chauté, mais composé aux 
accords de la lyre : c'est là d'abord ce qui le 
distingue de tout ce qu on appelle poésie 
lyrique^(^&L)x& Latins et parmi nous. Le poète 
était musicien ; il préludait , il s'an-ûnait au 
son de ce prélude ; il se donnait à lui-même 
la mesure , le mouvement , la période musi- 
cale : les vers naissaient avec le chant; et d^ 
là l'unité de rythme , de car^kctève et d'exr 
pression entre la musique et les vers : ce fut 
ainsi qu'une poésie chantée fut naturellement 
soumise an nombre et à la cadence; ce f«t 
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setikaneiit le vers qui lui oonvint , nais ausû 
la stxopfae analogue au chant qu'il »*était fait 
lui-même , et sur lequd il composait. 

A cet égard ,. le pucine fyiique , ou Fode , 
chez* les liàitins et chez les nations modernes., 
n*a été qu'une frivole imitation du poëme 
lyrique des Grecs : on a dit : /e ckeatte , et 
on n'a point chanté; on a parié des accords 
delà fyre , et on n'avait point de fyre» i^ucun 
poète , depuis Horace inclusivement ,. ne 
parait avoir modtilé ses- odes- sur un chant. 
Horace^ en prenant touF à tour le» divises 
fonnules de» poètes gneos, semble avoir si 
fort oublié qa'une 'ode dut éftm chantée^ qu'il 
lui arriye souvent de laisser lesM» su^endu 
à 1« fin de la strophe, où 4e chant doit se 
reposes comme on \^ vmt dans œt exemple*, 
si| sublime df ailleurs par les pensées etpar le» 
imagfesi: 

Districtus ensis cui super impia 
CcFrice pendeti nonsieuiœdàpe^ 
' Dulcemelabormim»flisap»remv 
Noik aitium-citharaeq^fiat^^s. 

So9Mutn.redHf£nit Somniu agfvstian^ 
Lenis virorum , no» humilesJomos 
FasticUt t umbrosamque ripam , , 
l\Fàn zëphjrrU agitata Tempe. 

i8. 
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Nos odes modernes ne sont pas plus lyri- 
ques , et à l'exception de quelques chanson» 
bachiques ou galantes , qui se rapprochent 
de rode ancienne , parce qu'elles ont été 
faites réellement dans le délire de l'amour ou 
dé la joie , et cbantcespar le poète , aucune 
de nos odes n*est susceptible de chant. On a 
essayé de mettre en musique l'ode de Rous- 
seau à la Fortune : c'était un mauvais choix ; 
mais que l'on prenne, entre les odes du même 
poète , ou de Malherbe , ou de tel autre ^ celle 
qui a le plus de mouvement et d'images , on 
ne réussira guère mieux. 

La seule forme qui convienne au chant , 
parmi nos poésies lyriques , est celle de nos 
cantates ; mais Rousseau , qui en a fait de si 
belles , n*avait ni le sentiment ni Tidée de la 
poésie méHque ou chantante , et sa cantate 
de Circé', qui passe pour être la plus suscep- 
tible de l'expression musicale , sera Técneil 
des compositeurs. Métastase lui seul , dans 
ses oratorio y a excellé danà ce genre et en a 
donné des modèles parfaits. 

Mais le grand avantage des poètes lyriques 
de la Grèce fut Timportance de leur emploi 
et la vérité de leur enthousiasme. 

Le rôle d'un poète lyrique ^ dans l'ancienne 
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Rome et dans toute l'Europe moderne , n'a 
jamais été que celui d'un comédien ; chez les 
Grecs , au contraire , c'était me espèce de 
ministère public , religieux , politique ou 
moral. 

Ce fut d'abord à la religion que la lyre fut 
consacrée , et les vers qu'elle accompagnait 
furent le langage des dieux ; mais elle obtint 
plus de faveur encore en s'abaissant à louer 
les hommes 4 

La Grèce était plus idolâtre de ses héros 
que de ses dieux , et le poète qui les chantait 
le mieux était sûr de charmer , d'enivrer tout 
un peuple. Les vivans furent jaloux des morts; 
l'encens qu'ils leur voyaient oflfi'ir ne S'exha-r 
lait point en fumée ; les vers chantés à leur 
louange passaient de bouche en bouche et se 
gravaient dans tous les esprits. On vit ,donc 
les rois de la Grèce se discuter la faveur des 
poètes et s'attacher à eux pour sauver leur 
nom de l'oubli. 

Et quelle émulation ne devaient pas inspirer 
des honneurs qui allaient jusqu'au culte! Si 
l'on en croit Homère , le plus fidèle peintre 
des mœurs, la lyre , dans la cour des rois , 
faisait les délices des festins ; le, chantre y 
était révéré comme l'ami des muses et le favori 
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d* Apollon : ainsi Tenthousûtsiiie âgts peuples 
et des rois allumait celui des poètes , et, tout 
ce qu'il y avut de génie dans la Grèce se dé- 
▼ouait à cet art divin. Mais ce qui acheva de 
le rendre imposant et grave , ce fat l'usage 
qu'en fit la politique , en llassociant avec les 
lois , pour aider à former les moeurs. 

Ce n'était pas seulement à louer l'adresse 
d'un homme obscur , la vitesse de ses che- 
vaux , ou sa vigueur au combat de la lutte j 
mais à élever l'âme des peuples , que l'ode 
olympique était destinée ; et dans Téloge du 
vainqueur étaient rappelés tous les titres de 
gloire du pays qui l'avait vu naître : puissant 
moyen pour exciter l'émulation des vertus ! 
Ainsi , née au sein de la joie , élevée , en- 
noblie par la religion, accueillie et honoi\ée 
par l'orgueil des rois et par la vanité, des 
peuples ', employée à former les mœurs , en 
rappelant de grands exemples , en donnant 
de grandes leçons , la poésie lyrique avait un 
caractère aussi sérieux que réloquenceméme. 
Il n'est donc pas étonnant qu'un poète , ho- 
noré à la cour des rois , dans les temples des 
dieux, dans les solennités de la Grèce as- 
semblée , fût écouté dans les conseils e* à la 
tête des armées ^ lorsque animé lui-même p/ir 



les soBS de sa lyre il faisait passer dans les 
âmes , aux noms de liberté , de gloire et de 
patrie , les sentimcns dont il était rempli. 

On ne veut pas ajouter ibi au pouvoir de 
cette éloquence , secondée de l'harmonie , et 
aux transports qu'elle excitait en remuant 
rame des peuples par les ressorts les plus 
puissans ; on ne veut pas y croire , tandis 
qu'en Italie on voit encore la musique , par 
la voix d'un homme affaibli , et dans la fiction 
la plus vaine , enivrer tout un peuple froide- 
mei^t assemblé. 

Supposez , au milieu de Rome , Pergolèse , 
Isiljrre à la main , avec la voix de Timothée 
et l'éloquence de Démosthènc , rappelant aux 
Romains leur ancienne ^lendeur et leurs 
ancêtres , vous aurez* Vidée d'un poète lyrique 
et des grands, effets de son. art. 

En voyant en chaire le missionnaire Bri- 
daine , les yeux enflammés ou remplis de 
larmes , le front ruisselant de sueuc ^ faisant 
retentir les voûtes d un temple des sons de sa 
voix déchirant» , et unissant ^ à la chalciur du 
sentiment le plus exalté, la véhémeace de 
raetioB la plus éloquente et la plus vraie ; je 
l'ai supposé quekfuefois transformé en poète , 
et fortifiant , par les accens d'une hannomc 
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pathétique , les sentimens'ou les images dont 
il frappait l'âme des peuples ; et j*ai dit ; Tel 
devait être Ëpiménide au milieu d'Athènes , 
Therpandre ou.Tyrlée au milieu de Lacédc-r 
mone , Alcëe au milieu de Lesbos. 

Le poète lyrique n'ayait pas toujours ce 
caractère sérieux ; mais il avait toujours un 
caractère vrai : Anacréon chantait le vin et 
les plaisirs , parce qu'il était buveur et vo- 
luptueux ; Sapho chantait l'amour, parce 
qu'elle brûlait d'amour. 

Ces deux sortes d'ivresse ont pu , dans tous 
les temps et dans tous les pays, inspirer les 
poètes; mais dans quel autre pays que la Grèce 
la poésie lyrique a-t-elle eu son caractère sé- 
rieux et sublime, si ce n'est chez les Hébreux, 
et peut-être aussi dans nos climats du Nord , 
du temps des druides et des bardes ? 

Chez les Romains Horace, et parmi nous» 
Malherbe, Rousseau feignaient de chanter sur 
la IffV : mais Orphée , Amphion ne feignaient 
rien lorsqu'ils aj^rivoisaient les peuples , les 
rassemblaient , les engageaient à se bâtir des 
murs , à vivre sous des lois ; mais Thérpandfe, 
pour adoucir les mœurs des Lacédémoniens; 
Tyrtée , pour les ranimer et les renvoyer aux 
combats ; Ëpiménide , pour apaiser le trouble 



des esprits et la voix des remords, quand les 
Athéniens se croyaient menacés , poursuivis 
par les Ëuménides ; Alcée enfin , pour décla- 
rer la guerre à^la tyrannie, et rallumer dans 
rame des Lesbiens l'amour de la liberté, chan- 
taient réellement aux accords de la lyre , peut- 
être ,méme au son des instrumens analogues 
au caractère et à Fintention de leur chant; 
Les Grecs disaient que la déesse Harmonie 
était fille de Mars et de Vénus , pour dire 
qu'elle était douée d'une force et d'une grâce 
irrésistibles. 

Dans l'ancienne Rome , une poésie élo- 
quente eut souvent pu se signaler. Mais un 
peuple long-temps inculte , uniquement guer- 
rier , peu curieux de vers et de musique , peu 
sensible aux arts d'agrément , et trop austère 
dans ses moeurs pour songer à mêler ses plai- 
sirs avec ses affaires , aurait trouvé ridicule 
une lyre dans la main de Brutus ou des Gracp* 
ques , ou dans celle de Marins : une éloquence • 
mâle pour plaider sa cause, une épée poilir la 
défendre , voilà tout ce qu'il demandait ; et un 
tribun comme Tyrtée, ou un consul comme 
Ëpiménide , venant soulever en chantant, ou 
calmer le peuple romain , aurait été mal ac- 
cueilli. Voyez Poésie. 



208 LYEIQCE. 

Dans ce même article Poésie , j'ai appliqué 
à l'Italie moderne ce que je yiens de dire de 
rilâilie ancienne ; et je n'ai pas dissimule ma 
sut'prise de voir que l'Église ait négligé t;elai 
de tous les arts .qui pouvait lé plus dignement 
embellir ses solennités. Foyez Hymne. Quant 
à l'ode profane^ eHe n'y a jamais fait qu'un 
r61e fictif, sans objet et sans tministère : aussi 
les hommes de génie que l'Italie a pu produire 
dans oe genre sublime , ccnnme Ghiabrera et 
Crudeli , n'ayant à s'exercer que awp des su- 
jets vagues, n'ont-ils été, comme Horace, 
que de faibles imitateurs de ces hommes pas- 
sionnés qui, dans la Grèce, i^ontaient aux 
mouvemens de la plus sublime éloquence le 
charme de la poésie et la «magie des accords. 

En Espagne nul encouragement, et aussi 
nul succès pour le lyrique sérieux et sublime, 
quoique la langue y fût disposée. On ne laisse 
pourtant pas de trouver dans les poètes espa- 
gnols quelques odes d'un ton élevé : celle 4e 
Louift de Léon , sur l'invasion des Maures, est 
remarquable ^ en ce que la fiction en est La 
même que l'allégorie du Camoëns peur le cap 
de Bonne-£spérance..Dans le poète espagnol^ 
plus ancien que le portugais , c'est le génie 
d'un fleuve quiv.pFédit la descente des Maures 



et la dt*solati;on de l'Espagne } dans le Portu- 
gais, c'est le génie protecteur du promon'!> 
toîre tles tempêtes et gardien de la mer des 
Indes ^ qui s'élève pour en défendre le passage 
aux iîuropéens : Tîmage est- agrandie ; mais 
ridée est la même ^ et la première gloire en 
est à l'inventeur. * 

L'ode , en Angleterre ^ a eu plus d^émula- 
tioii et plus de succès : mai^ ce n*est encore là 
qu'on enthousiasme factice. Si on y veut trou»- 
ver l'ode antique , il faut la chercher dans les 
poésies des anciens bardes ; c'est Ossian qu'il 
faut entendre , gémissant sur le tombeau de 
son père'et se rappelant ses exploits : 

« A côté d'un rocher élevé sur la montagne 
et sous un chêne antique , le vieux Ossian , le 
dernier de la race de Fingal , était assis sur la 
mousse : sa barbe , agitée par le* vent , se re- 
pliait en ondes; triste et pensif, privé delà 
vue , il entendait la voix du^Nord , il chagrin 
se ranima dans son cœur ; îicommença akisi 
à se plaindre et à pleurer sui^4es morts. 

m Te voilà retombé comme un grand chêne, 
avec toutes tes branches autour de toi. Où 
es-tu , ô roi Fingal , ô mon père ? et toi , mon 
fils Oscur, où es- tu? où est toute ma race? 
Hélas! ils reposent sous la terre : j'étends lés 

Tome v. Iq 
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bras, et de incs mains glacées je tâte leur 
tombeau ; j'entends le torrent qui gronde en 
roulant entre les pierres qui les couvrent. 
O torrent! que viens- tu me dire? tu m'ap* 
portes le souvenir du passe. Les enfi^s de 
Fingal étaient sur toiv rivage comme une 
forêt dans un terrain fertile. Ils étaient per- 
çans , Ips fers de leurs lances ! Celui-là était 
audacieux qui se présentait à leur colère. 
Filten le grand étoit ici ; tu étais ici , Oscur , 
ô mon fils! Fingal lui-même était 'ici, puis- 
sant et fort, avec les cheveux blancs de la 
vieillesse : il s'affermissait sur ses reins ner- 
veux , et il étalait ses larges épaules : malheur 
à celui qui rencontrait son bras dans la ba- 
taille! Le fils de Morny arriva , Gaul, le plus 
robuste des hommes : il s'arrêta sur la mon- 
tagne, semblable à un chêne; sa voix était 
comme le son des torrens; il cria': Pourquoi 
le fils du puissant CoFval veut-il régner seul? 
Fimgal n'est peu^assezfortpour défendre son 
peuple , pour en être le soutien; je suisfoH 
comme la tempête sur T Océan ^^ comme l'ou- 
ragan sur les montagnes : cède, fils de Cor- 
val, etfifchis devant moi. Il descendit de la 
montagne comme un rocher; il retentissait 
dans ses armes. 
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* Oseur s'avança, et s'arrêta pour Tat-. 
t^dre : Oscur, mon fils, voulait rencontrer 
l'eniiemi ; mais Fingd vint dans sa force , et 
sourit aux menaces insultantes de Gaul. fls 
s'élancèrent l'un contre Tautre , se pressèrent 
dans leurs bras nerveux , et luttèrent dans la 
plaine. La terre était sillonnée par leurs ta-r 
Ions ; le bruit de leurs os était semblable à 
celui d'un vaisseau ballotté par les vagues 
dans la tempête. Leur combat fut long; ils 
tombèrent avec la nuit sur la plaine retentis- 
sante , comme deux chênes tombent en entre- 
laçant leurs branches et en ébranlant. la mon- 
tagne : le robuste fils de Morny est terrassé, 
le vieillard est vainqueur. 

» Belle , avec ses tresses d*or, &on cou poli , 
et son sein de neige , belle comme les esprits 
des montagnes , quand ils effleurent dans leur 
course la surface d'une bruyère paisible pen- 
dant le silence de la nuit; belle comme l'arc 
des cieux, la jeune Minvane arrive : FingaJ, 
dit-elle avec douceur, reiids-moi mon frère; 
rends-Tnoi Tespérancè de ma race , la terreur 
de tous , excepté de Fingal. Puis-je reftiser , 
dit le roi , ce que demande l'aimable fille des 
montagnes? Emporte ton frère, ô Minvane! 
plus belle que la neige du nord. Telles furent 
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tes paroles, 6 Fingal! Hélas! je n'entencl^ plus 
les paroles de mon père : privé de la vue , je 
suis appuyé sur son tombeau : j'entends 4e 
sifflement des vents dans la forêt, et je n'en- 
tends plus la voix de mes ainis : le cri da chas- 
seur a cessé, et la voix de la guerre ne re- 
tentit plus autour de^inoî. » 

Voilà l'ode héroïque de ces pci^les sau- 
vages , et voici leur ode amoureuse : c*est 
une fille tjui attend son amant. 

« Il est nuit, et je suis seule , abandonnée 
sur la colline des orages. Le vent soufHe sur 
la montagne ; le torrent gémit au bas de ce 
rocher ; aucune cabawe ne m'offre un asile 
contre la pluie ; je suis abandonnée sur la 
colline ides orages^ » 

» Lève-toi , ô lune ; sors du sein de tes 
nuages ! Etoiles de la nuit , paraissez ? Quel- 
que lumière.ne me guidera-t-elle pas vers le 
lieu où rq>ose mon amant , fatigui^ des tra- 
vaux de la chasse , son arc détendu à ses 
cètés et ses chiens Iraletans antoar de lui ?. . . . 
Je suis obligée de m'arrêter ici, seule , sur le 
rocher couvert de mousse qui borde ce ruis- 
seau. J'entends les mun^ures du vent et des 
flots ; mais je n'entende point la voix de mon 
amant ! 
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» Pourquoi ne viens - tu point , 6 mon 
Shalgar ! pourquoi Je fils de la coUine tarde- 
t-iJ à remplir s^ promesse ? Voici l'arbre , le 
rocher , le ruisseau murmurant. Tu m'avais 

promis d'être ici avant la nuit Ahî où est 

allé monSlialgar I pour toi j'ai quitté la 
maison ■ de^ mon père; je voulais fuir avec 
toi. Nos familles ont été long-temps enne- 
mies; mais Sbalgar et moi no\is né sommes 
point ennemis. 

»v.O:vent, cesse uti moment ! ruisseau', 
suspends un instant ton innrmure î Que ma 
voix se fasse entendre sur la bruyère ; qu'elle 
frappe 4es oreilles du chasseur que j'attends-. 
Shalgar \ «'est moi qiii t'appelle; vdicî l'arbre 
et. le rocher. Shalgar î 6 mt»n amant ! me 
voici : pourquoi tardes- tu à paraître? H^âs! 
rien ne me répond ! 

» Ënân la lune parait , ks eaux brillent 
dans la vaHée ; les rochers sont grisâtres sur , 
la surface de la colline j mais je ne le vois 
point sur le sofnmet ; ses chiens ', en Je de- 
vançant , ne m'annoncent point sa préidenee : 
resterai-je donc ici solitaire et abandonnée' ?' 

» Mais quels objets aperçois -je couchés 
devant moi sur la bruyère?*... Serait-ce 
mon amant et mon frère ?..., I^rlejs-inoî , 

?9- 
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mes amis Hélas ! ils ne me répondent 

point ! la crainte glace mon cœur Ah î ils 

«ont morts ! leurs épées sont teintes de sang. 
O mon frère ! mon frère ! pourquoi as- tu tué 
mon Shalgar ? pourquoi , ô Shalgar ! as-tu tué 
mon frère ? Vousm'éliez si chers l'un et Fautre ! 
Que dlrairjeipour célébrer vot^-e mémoire ? Tu 
étais beau sur la colline , dans la foule de tes 
compagnons ; il était terrible dans le combat. . . 
Parlez-moi , écoutez ma voix , enfans de ina 
tendresse. . . Mais hélas ! ils se taisent pour 
toujours ; le froid habite dans leur sein. 

» O vous , ombres des morts ! faites- vous 
entendre du haut de ce rocher , du sommet 
de la montagne des vents ; parlez , et je^ne 

serai point effrayée Où ètes-vous allées 

vous reposer ? dans quelle caverne de la col- 
line vous trauverai-je ? Mais le vent ne m*ap- 
portei point de réponse ; je ne distingue point, 
4ans les orages de la colline , les sons faibles 
,de la voix des morts. 

i> Je vais m'asseoir ici dans ma douleur ; 
j'attendrai le matin dans les larmes. Elevez 
un tombeau , ô vous , amis des mort^ ! mais 
ne le fermez pas avant que j'arrive. Je sens 
|na vie s'échapper de moi comme un songe. 
Pourquoi resterais-je après mes amis ? il vaut 
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mieux que je repose aVec eux sur le bord de 
ee ruisseau. Quand la niiit descendra sur la 
colline^ qu^^nd le yentisoufflera sur la btuyère, 
mon ombre s'assiéra sur les nuages et dé- 
plorera la mort, do mes amis. Le chasseur 
écoutera du fond de sa cabane ; il craindra 
ma voix , mais U l'aimera , parce que ma voix 
sera douce pour mes amis; car ils étaient 
chéris à mon cœur. » 

Si telle était l'éloquence dés bardes , il ne 
faut pas s'étonner qu'un tyran les eût fait dé- 
truire : le courage et l'élévation d'âme que 
ces poètes inspiraient aux peuples s'accor-r 
daient mal avec le projet qu'il avait de lès 
^tsservir. Ce trait de prudence et d'atrocité 
d'Edouard I** fait le sujet c^'une ode de Gray, 
la plus belle peut-être dont l'Angleterre se 
glorifie , , et dans laquelle , faisant parler un 
barde échappé au glaive , le poète semble 
inspiré par le génie d'Ossian. 

J*ai dit que Ton trouvait le grand caractère 
de Tode antique dans les poésies des hébreux , 
parce que l'enthousiasme en est sincère et que 
l'objet en est sérieux et sublime^: ce n'est 
point, un jeu de l'imagination que les can- 
tiques de Moïse et de David ; ils chantaient 
J'uç et l'autre avec mjie verve que l'on appcl-f 
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leraît génie , si ce n*était pur Tinspiration 
même de l'esprit dWin. C'est cette inspiration 
et les éfans rapides qu'elle donnait «à leur 
âme que les poètes allemands ont imités de 
nos jours. Ils se sont'êiTorcés de ployer leur- 
langue aux formules des vers latins » et de la 
cadencer sur les mêmes nombres : Jeur oreille 
en est Satisfaite , et c'est un plaisir qui'aucuAe 
nation n'a droit de leur disputer. Mais le 
vague de leurs peintases,. TalMgorie conti- 
nuelle de leur style , les détails reekercHés de 
leurs descriptions < font trop voir que leur 
enthousiasme est simulé. 

Le seul de ces poètes qui ait donné à Todè 
lecaraetère antique^ c'est le célèbre M. Gléim , 
dans ses chants d% guerre prussiens. On Ta 
appelé , avec raison , le lyrtée de son pays ; 
on l'a' comparé aux bardes des Germains e^ 
aux scaldes des anciens Danois. 

Gleim est prussien; il parle en homme 
persuadé dé là justice des armes de son r*»i ; 
et le rôle qu'il a pris est celui d'un ^enadier 
plein de génie et de courage. 

« Le mérite de ces chants de guerre, disent 
les auteurs du Journal étranger., consiste 
dans une ,extrême simplicité unie à beaucoup 
d<> verve , d'harmonie et de force. » Les traits 
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suWans., quoique affaiblis par la traduction , 
en peuvent donner une idée. 

Ils sont pris du chant de victoire , ' après 
la bataille de liowositz, 

« Le héros , assis sur un tambour , médi- 
tait sa bataille , ayant le firmament pour tcnte^ 
et là nuit autour de lui. En méditant , il dit : 
Ils. sont en grand nombre ; mais fu$sent-i]s ^ 
encore plus nombreux , je les battrai.' 

» 11 vit Tailrore et il vit nos visages en- 
flammés de désirs : ah ! combien le bonjour 
qu'il nous donna était ravissant ! 

» Libre , comme un Dieu, de crainte et de 
terreur , plein de sensibilité , il est là et ôi&-^ 
tribue les rôles de la grande tragédie. 

» Cependant le soleil se montra tout à 
coup sur la carrière du firmament , et tout à 
coup nous pûmes voir devant nous. 

» Et nous vîmes une armée innombrable 
qui couvrait les montagnes et les vallées , et 
( ce qui est bien permis à des héros ) nous 
fûmes étonnés pendant un clin d*œil et nous 
reculâmes la tète de Tépaisseur d'uQ cheveu ; 
mais pas un seul pied ne recula. 

» Car aussitôt nous pensâmes à Dieu et à 
la patrie : soudain , soldats et officiers furent ~ 
remplis du courage des lions. 
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» Ef nous nous approchâmes de Tenneroi 
à granils pas égaux. Halte ! cria Frédéric , 
halte ! et ce ne fut qu'un même pas. 

» Il s'arrête , il considère Tennemi et or- 
donne ce qu'il faut faire. Aussitôt , comme 
le tonnerre du Très-Haut, on vit la cavalerie 
s'élancer , etc. » 

L'ode française a de la pompe , du coloris , 
de l'harmonie ; mais elle est peu rapide , et 
encore moins passionnée : c'e^t que jamais 
nos poètes lyriques n'ont été animés d'un 
véritable enthousiasme. Quel moment que la 
mort de Henri iv, si Malherbe avait eu l'âme 
de Sully ^ et si , frappé , comme il devait l'être, 
de ce monstrueux parricide , il avait fait écla- 
ter sa douleur , ou plutôt celle de la patrie , 
qui voyait massacrer son père dans ses bras ! 
Malherbe, Racan, Rousseau lui-même ont 
voulu être élégans, nombreux, fleuris; ils 
n'ont presque jamais parlé à l'âme. Leurs 
odes sont froidement belles ; et on les lit comme 
lis les ont faites , c'est-à-dire sans être ému. 
Ployez ODE. 

Les modernes ont une autre espèce de 
"j^oëm^ lyrique que les anciens n'avaient pas, 
et qui mérite mieux ce nom , parce qu'il est 
récUement chanté : c'est le drame appelé qpe/w. 
Voyez ot»£RA. 
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MAROTIQUE. 

Depuis que Pascal et Corneille , Racine 
et Boileau ont épuré et appauvri la langue de 
Marot et de Montagne , quelques-uns de nos 
poètes , regrettant la grâce naïve des anciens 
tours qu'elle avait perdus^ Theureuse liberté 
de supprimer Tartiple , une foale de mots in- 
justement bannis pat le caprice de Tusage , 
et quelques inversions faciles , qui , sans .trou- 
bler le s^ns, rendaient l'expression plus vive et 
plus piquante, essayèrent, en écrivant dans le 
genre de Marot, d'imiter jusqu'à son langage. 
Mais, comme pour manier avec grâce un style 
nal^ il faut être naïf soi-même^ et que rien 
n'est plus rare que la naïveté , La Fontaine 
* est le seul poète qui ait excellé dans cette 
imitation. Boileau n'accordait guère que ce 
mérite à La Fontaine. Boileau n'avait pas 
reçu de la nature l'organe avec lequel on sent 
les beautés simples et touchantes de notre 
divin fabuliste. Rousseau , dans l'épigramme , 
a très-bien réussi à imiter le style de arot ; 
mais dans l'épitre familière | il a fait de ce 
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style* un jargon bizarre et pénible,* très-éloi- 

gné du naturel. 

Il est à souhaiter qu'on n'abandonne pas ce 
langage du bon vieux temps :^ il perpétue le 
souvenir, il peut ramener l'usage des anciens 
toors, qui avaient delagfàce, et des anciens 
mots , qui , doux à For^itte, avaient un sens 
clair et précis. La Bruyère en a réclamé quel- 
ques-uns : il y en a an bien|>his||[rand nom- 
bre ; et Ton ferait un )oli dictionnaire de ceux 
qu'on a eu tort d'abandonner et décaisser 
vieillir, tels que félon , félonne^ félonie ^ 
courtoisie et courtois ; loyal ^ déloyal^ loyau- 
té; serv€tge; alléger, allégeance ; discords , 
perdurable y animeux , iromperesse, esinoi^ 
charmeresse , oblivieux , branéUry concéder, ' 
dévaler \ pâtir y dolent, douldir^ blême ^ 
blêmir, etc. Fbyez usage. 

L'ancienne langue française était un a^bre 
quHl fallait émonder , mab qu'on a mutilé 
impitoyablement ; et il n'est personne qui , en 
lisant Montagne , ne reproche à la délicatesse 
du goût d'avoir été trop loin : d'autant moins 
excusable dans cet excès de sévérité , qu'elle 
n'a pas éjé fort éclairée , et qu'en retranchant 
des rameausL utiles , elle en a laissé un grand 
nombre 4'înfructueax. 
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Si chacun écrivait ce qu'il a vu , ce qu'il a 
fait , ce qui lui est arrivé de curieux , et dont 
Je souvenir mérite d'être conservé, il n*est 
personne qui ne pAt laisser quelques lignes 
intéressantes. Mais combien peu de gens ont 
droit de faire un livre de leurs mémoires, 

Ge n'est pas que si nous voulions en croire 
notre vanité , les choses mêmes les plus com- 
munes ne nous parussent mémorables, dès 
qu'elles nous sériaient personnelles; mais c'est * 
!a première Illusion dont il faut savoir se 
préserver en écrivant , ou en parlant de 
soi. 

Il n'y a que des traits de caractère piquans 
et raré^ , des situations , des aventures d'une 
fl&ngularité marquée , ou d'une moralité frap- 
pante , ^ui puissent mériter la peine qu'on 
6e 'donne de raconter sérieusement ce qu'on 
a fait , ou ce qu'on a été. 

L*un des plus misérables travers et des phis 
indignes manèges de Famour-propre , (f est 
d'affectiér, en parlant de soi , une sincérité 
cynique , et de mettre une sorte d'ostentation 

ÎO 
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et d*hontienr à révéler sa propre honte : soit 
pour faire dire qu'on a osé ce que nul autre 
n'avait osé encore; so^tpour accréditer, par 
quelques aveux humilians, les éloges qu'on 
se réserve, et par lesquels on se dédommage, 

' soit pour s'autoriser à dire impudemment 
d*autrui encore plus de mal que de soi-même. 
Observez attentivement « celui qui emploie cet • 
artifice; vous verrez que dans ses principes 
il attache peu d'importance à ces fautes dont 
il s'accuse ; qu'il les fait dériver d'un fqnds de 
caractère dont il se glorifie; qu'il les attribue 
à des qualités dont il se pique et dont il s'ap- 

• plaudit; qu'en les avouai^t il les environne \ 
de circonstances qui les colorent; qu'il les 
rejette sur un âge, ou sur quelque situation 
qui sollicite l'indulgence; qu'il se garde bien 
de confesser de même des torts pîus graves , 
ou des vices plus odieux ; qu'en feignant de 
s'arrachei; le voile , il ne fait que le soulever 
adroitement et par un coin ; qu'après avoir 
exercé sur lui-même une sévérité hypocrite , 
il en prend droit de ne rien ménager, de ré- 
véler , de publier les confidences les plus in - 
times , de trahir les secrets les plus inviolables 
de l'amour et de l'amitié , de percer même ses 
bienfaiteurs des traits de la satire et de la 
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'calomnie; et qne le résultat de ses aveux sera 
qu'il est encore ce qu'il y a de meilleur au 
monde. Il n*y a point de succès plus assuré 
que celui d'un pareil ouvrage : mais il ne 
laissera pas d'être un% tache ineffaçable pour 
son auteur , et il faut espérer que ce moyen 
d'amuser la malice humaine ne sera jamais 
employé deux fois. 

Il en est un moins odieux d*égayer le tableau 
d'une vie ordinaire : c'est celui qu'Haroilton 
a pris dans les Mémoiî-es de Grammont. Mais , 
s'il m'est permis de le dire , plus le badinage 
en est lége%et séduisant , plus il est immoral. 
Il ne fallait pas moins que le ministère de 
Mazarin pour mettre l'escroquerie à la mode; 
et l'on À peine à concevoir que sous le règne 
de Louis xiv, qui dit celui dçs bienséances et 
du point d'honneur le plus délicat , Hamilton 
ait. eu Fart de faire passer comme des gentil- 
lesses les friponneries de son héros. Le succès 
de ce livre fut un avis pour les gens du bel 
air, quHls Seraient dispensés d'avoir des 
mœurs , s'ils avaient de l'audace et de la bra- 
vouré*, de l'esprit et de l'enjouement^ et rien 
n'était plus dangereux. 

Les Mémoires àe madame de Staal sont d'un 
caractère^ plus estimable , mais moins léger , 
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moins naturel , et moins piquant. La plume 
cVHamilton se joue ; celle de madame de 
Staal s'étudie : ses récits ont de Tagrément , 
mais cet agrément a d^ la manière. On voit 
qu'elle a vécu dans una cour où sans cesse , 
et à toute force , il fallait avoir de l'esprit; 

Du reste , ni les 'Mémoires du comte do 
Grammont ni ceux de madame de Staal 
n*ont rintérét . qu'ils pouvaient avoir , liés 
. comme ils Tétaient avec les circonstai^ccs des 
temps auxquels ils appartiennent ; et en lisant, 
on regrette qu'une foulé de personnalités fu- 
tiles y tienne la place des détaiW instructifs 
qu'auraient pu nous donner^ sur les affaires 
de ces temps-là, deux témoins aussi clair- 
voyans. C'est là le mérité sérieux et durable 
qu'ont les Mémoires de ^ladamc de Motte- 
ville , dont l'esprit n'est que du bon sens /et 
dont le naturel ne laisse désirer ni plus d'art 
ni j)lus de parure. 

Si l'on considère te monde politique et 
moral comme un spectacle, on y distingue 
deux parties : ce qui se passe sur la scène , et 
ce qui se passe derrière la toile ; les événe- 
riicns et leurs causes visibles ; les premiers 
mobiles et leurs ressorts <;acbés. Ces deux 
objets de la curiosité et fie l'attention de 
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Tobservatcur ne sont pas si absolument dis- 
tincts dans le partage, entre celui qui écrit 
riiistoire de son tçpldps et celui qui ëcritses 
mémoires , que ce qui est propre à Fun. soit 
étranger à Tautre : 'celi4~ci , quoique plus 
occupé des épisodes que de Faction, et des 
détails que de rensenible, ne laisse pas de lier 
SOS récits aux grands ,événe»ens pai'tous les 
points qui l'intéressent ; l'autre , en swvant 
le cours des fortunes publiq^es , xie néglige 
pas .d'obseirver la mécanique intérieure du, 
jeu des passions kuKB^ines dans les n)OUTe,-v 
mens qu'il décrit : ainsi Tbistoire ^éûérsie 
et les mémoires particutiert s<» «oinmwMqûfint 
el s'entrenélent , toutes les iim que l'intér^ 
public et l'intérêt priTé ont des rapports 
ceiBinnns. 

Mais ces éeux tnténèts occnpewl inégale- 
ment rbomme qui écral l'histoire et celui qui 
jôorit ses mémoires. Le dernier ne, songe qu'à - 
dire^ec qu'il a fait ou ce qu'il a. vu ; et l'objet 
qui roooupe le phis essentiellement , c'est lui- 
même. Le premier an «ontraire ne se compte 
pour rien dans cette longue suite d'événemens 
publics qui entraînent son attention. L'un 
s'alfecte surtoujt de ses relations anrec les 
hommes de son temps ; et de là sa pénétration 

ao. 
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à démêler le caractère , le génie ^ les talens, 
les vertus , les vices , en deux mots le fort et 
le faible de ceux qu'il a vus autour de lui et de 
* plus près , en action ou en situation : l'autre 
eml^rasse tout le système de l'intérêt public 
dans ses rapports les plus étendus , et au de- 
dans et. au dehors , et ne considère la morale 
elle-même que dans sesJiaisons avec la politi- 
que : de là son attention profonde pour tout 
ce qui influe essentiellement sur le cours des 
événemens , et sa négligence pour tojas les 
détails qui n'ont qu'un intérêt de personnalité 
ou de société privée. 

Pantti lès singularités qui distinguent les 
mémoires écrit% par des femmes , il en est une 
qui leur est naturelle , et qu'on retrouve dans 
-leurs mœurs : c'est que le plus souvent ce 
n'est ni l'intérêt public, ni leur intérêt pro- 
pre qui «les a dominées , mais un intérêt d'af- 
feetion. Un homme , en parlant des affaires 
au milieu desquelles il s'est trouvé , comme 
acteur ou comme témoin , s^onblie rarement 
loi-même pour ne s'occuper que d'un autre ; 
une femme , au contraire , s'attache à un ob- 
jet qui n'est pas elle , mais qui dans ce moment 
est pour elle ; et c'est de lui , c'est d'après lui \. 
c'est pour lui qu'elle écrit. Les grands événe* 
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mens nç la touchent que ^ar^ des rapport», 
individuels ; et dans les révolutions de la 
sphère du monde , elle, ne voit que les mou- 
vemens du tourbillon qui TenvironRe : son 
esprit et son âme ne s'étendent point au-delà. 
Il est possible que la passion l'enivre : mais 
la passion même est rarement aussi aveugle 
que Famour-propre ; et comme il arrive sou- 
vent que le sentiment dont une femme est 
préoccupée est assez calme pour lui laisser la 
liberté de sa raison et son équité naturelle , il 
ne fait qu'animer son style sans en altérer la 
candeur. Cestcequ'bn voit dans les Mémoires 
de madame de Motteville et de madame de La 
Fayette. Madcmoisdle de Montpensier, tou> 
jou|p occupée d'elle-même, ne laisse pas .de 
peindre au vif le prince de Gondé , Gastou, 
Mazarin/la Régente, tout l'intérieur de la 
cour, l'esprit et les mœurs de son temps. 

Ainsi la préoccupation d'un intérêt parti- 
culier parmi les affaires pid>liques, loin de 
diminuer la valeur et le poids des Mémoires 
cbmt nous parlons , ne fait que les rendre 
plus préeicui encore à qui sait comme ou doit 
les lire. De deux témoignages , le moins sus- 
pect n'est pas celui que l'on dépose, mais 
' cfiliji qu'on laisse échapper. Ce n'est pas à ce 
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qti'on nous dit, ou de soi ou d(^ autres, 
directement , expressément , etdëpiv)i|M>s.dé^ 
libéré, qœ nous donnons le pluS'de foi, 
iwais à ce qu*on nous dit sftus ylvoir refléchi, 
^ans même vouloir nous le dire. Or c'est 
' ainsi fpie, dans ses mémoires , unefemrot?, 
en suivirnt son objet personnel , indique in- 
volontairement les moti£s>, les -arrière^causes 
des révolutions les plus. in^Kplieables , et nous 
révèle, quelquefois des mystères dont ses 
liaisons, ses relations , les Cdn£dencesq4i'e]le 
a i^eçues , la familiarité où elle. a été admise , 
rintimité de rintérieiir dont elle a vu les 
mouve&ens^ le besoin qu'on aura eu d'elle 
lK)ur se plaindre ou ' se consoler, s'affîiger ou 
ste réjouir, les caractères, que sa poalti^ lui 
a Mi connaître jusque dans lours^ r«plis^ 
n'auroQt bien in&truit.qu'eUe seule'. Les cabi- 
nets des rais sont de^ théâtres ou se jouent- 
obntinueliôment des^piéees qui occupent tout 
le monde : il y en a qui sont simplement 
comiques ; il y en a' aussi dé tragique» y dont 
lés plus grands événetnens- sont toujauxt 
causés par des hagatelles (.Mettevilte?). Cest 
d« là que s'échappât lès grands secrets; 
c'est là que les inquiétudes , lies crainte», les 
désirs, les espérances, les passions enfin ne^ 
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craignent pa» de se trahir ; et c'est Jà qu'elles 
se trahissent. 

La première place entre les mémoires ex> 
pressément éciits pour servir à Diistoirc me 
semble due à ceux de Commines , pour leur 
solidité, leur ing^uité, et leur vérité liuni- 
neuse. Ce seraient des trésors pour les his-> 
toriens qu'une suite complète de pareilles ins- 
tructLons. Commines est le Thucydide des 
Français , comn^e de Thou en est le Tite-Live. 
Le cardinal de Retz semblait né pour en être 
le Tacite, s'il avait eu des mœurs, et sf son 
texpps lui eût présenté des faits d'une impor- 
tance plus sérieuse. Comme écrivain , on le 
voit s'élever entre tous ceux du même genre, 
avec une originalité de génie et de style qui 
les efiface tous. Mais lachaJeur et l'énergie de 
ses récits et de ses peintures, ne tenaientt-ellcs 
pas à cette inquiétude et à cette fougue de 
caractère- qui, dans l'intrigue et les factions, 
ne cherchait que le bruit; et tel qu'il s'est 
dé)>eint lui-même, eùt-il été plu^ grand, 
sur un plus grand théàfre, comme acteur et 
comme écrivain ? C'est de quoi j'oserais dou- 
ter. La iragi-comédie de la Frondé p«raît 
avoir été faite exprès pour ce caractère h^pï- 
comique : Tnfenne et Condé y étaient dé- 
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placés ; de Retz s'y trouvait dans son centre 
I( fallait aux Anglais un factieux comme 
' Cromwfsl ; aux Parisiens , il en fallait an 
comme le cardinal de Retz. Ckacun des deux 
fut le Catilina de son temps et de son pays, 
CujusUbet rei simulator %lc dissimulator , 
* mais chacun des deux à sa m aniére : Crom wel , 
en politique sombre^ en triste et profond 
hyprocrite; de Retz, en intrigant adroit, 
hardi , déterminé , habile y prompt à changer 
de rôle, et jouant toujours au naturel celui 
q|ii convëuait le mieux ay lieu, au moment, 
à la scène, au caractère des esprits , et au genre 
d*illusion et démotion qu*il avait à répandre. 
Je ne serais donc pas surpris d'entendre dire que 
son caractère s'était accommodé aux mœurs 
de son théâtre; et qu'avec son ardeur, son 
habileté, son courage, son audace et son élo- 
quence, la prqdigieuse activité et la souplesse 
de son âme, il aurait été, dans d'autres cir- 
constances , le premier homme de son siècle 
dans l'art de remuer et de dominer les es- 
prits. Quoi qu'il en soit , ce sera de lui qu'on 
apprendra comme tout s'anime sous la plume 
d'ufi écrivain qui , principal acteur sur. la 
scène du monde , dans des temps de crise et 
de trouble, ne fait que peindre ce qu'il a vu 
tt raconter ce qu'il a fait. 
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Un genre absolument contraire à Tesprit 
des Mémoires du cardinal de Retz fut celui 
deis Mémoires du sage et vertueux Sully*. Ce 
livrp , que l'abbé de FEcluse a rajeuni et fait 
revivre, n'a pas moins contribué que la Hen- 
riade à rendre le souvenir du bon roi Henri iv 
présent et cher à tous leç Français. Mais les 
Économies royales et les Servitudes loyales 
(c'était le titre de ces Mémoires) , négli- 
gemment écrites et dans un vieux langage, 
seraient restées ensevelies dan3 la poussière 
des cabinets ; et les lettres n'ont peut-être rien 
fait de plus utile que de rendre la lecture de ' 
ce précieux ouvrage facile et attrayante pour 
tous les bons esprits. Avec quelle joip n'y 
voit-on pas le meilleur de^ ministres et le 
meilleur des rois se rencontrer dans l'espace 
des temps, se reconnaître , et , pour ainsi dire, 
s'embra;sser et se réunir, pour travailler au 
bonheur des peuples ! Un ancien a dit que si 
la vertu se rendait visible aux hommes dans 
toiate sa beauté , elle gagnerait tous les cœurs : 
c'es't là ce qu'on éprouve à la lecture de ces 
Mémoires; et la Minerve du Télemaque se 
présente en réalité dans les Mémoires de Sully « 
Les Mémoires de Torcy , comme leçons de 
politique^ ne sont guère moins intéreysans 
que les mémoires à& Sully comme leçons 
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d'économie. Torcy Cul chargé du fafdeau de3 
malheurs de Louis xiv; et dans des temps 
de calamité et d*humiliation , il fit parier et 
agir son maître avec modération , mais a\Fec 
courage et avec dignité ; et le compte qu'il a 
rendu de sa conduite dans les conseils et dans 
les négociations honore également, et le mi- 
nistre et le monarque. 

Les Mémoires de Villars ont répondu , par 
le récit des faits , à l'<»ivieuse malignité de 
ceux qui de son temps ne voulaient voir en 
. lui que jactance et que vïinité ^ et Ton a «nfin 
reconnu que ce n'était pas sans de granâs 
talens que Villars avait eu le bonheur de 
sauver la France. Mais ce qui donne encore 
plus de valeur à ses Mémoires , è*est d'avoir 
fait connaître le fond de Tâme de ce grand 
roi, que l'orgueil et la dureté de qpelques-uns 
de sesfministres, comme le Telliér et Louvoiii^ 
calon^iaient aux yeux de la postérité. , 

Les Mémoires du maréchal de Noaiîles ont 
aussi ce mérite; mais il lôur manqué essen- 
tiellement celui d'avoir été rédigés par lui- 
même. C'est une observation qui n'a poi^ 
échappé à rhomme de lettres e&timablè ^qfii a 
fait l'éloge dé l'abbé Millot. «O manquait^ 
dit-il , à cet écrivain ^ ùrie disposition ^m 



laquelle d«ft mémoires particuliers ne sauraient 
avoir le mérite qui leur est propre. Cette dis- 
position est rintérét , qui ne peut se trouver * 
que dans l'acteur ou le témoin. Depuis les 
commentaires de César , ajoute M. Tabbé 
Morellet , que sont tous les mémoires connus , 
sinon les souvenirs de celui qui les a écrits ? 
et pour ne citer <jue ceux qui appartiennent 
à notre nation , Commines , Monthic , Rohan, 
La Rocbeibucault, Ketz, Villeroy, Torcy, 
ont tous vécu au milieu des événemens qu*Us 
facotitent ; ils nous intéressent , parce qu'ils 
^ft peignent eux- mêmes , et ne retracent que 
des ol>jets dont ils ont été constamment en- 
tourés. Leul*s regards ont été frappés , leur 
imagination saisie, leur âme émue; lorsqu'ils 
lentreprennent d'écrire, ils trouvent toutes 
leurs idées présentes, toutes leuns* passions 
encore vives , tous leurs sentimens en activité; 
et communiquant à leur style l'intérêt dont 
ils sont remplis , ils peignent toujours avec 
énergie; et ceux mêmes qui nous laissent en- 
trevoir la partialité des passions nous atta- 
«lient encore à leurs récits , lorsque nous les 
soupçonnons d'altérer la vérité. » 

Ce p'est donc qu'avec défiance et beaucoup 
de précautioù que l'historien doit lire et con> 

ai 
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sulter les mémoires qu^n lui transmet. Ils 
sont écrits par des témoins , mais par des 
témoins intéressés et souvent récusables. Les 
confronter avec eux-mêmes , les uns. avec les 
autres , et chacun avec tous ; en étudier le 
caractère et Tart ;. choisir ayec discernement 
les mieux instruits et les plus sincères ; exa- 
miner quel sentiment , quelle opinion les 
dominait , de quel œil ils ont vu les hommes 
et les choses, en quoi leur jugement a été 
libre de faveur et de haine , en quoi il a été 
prévenu et séduit ; quels motifs d'adulation , 
d'inclination , d'amour-propre , ils pouvaient 
avoir d'altérer , de déguiser les faits , de co- 
lorer les unà et de noircir les autres , d'atté- 
nuer ou de grossir le mal , d'exagérer , • de 
dépriser le bien , de glisser , d'appuyer sur 
le blâme ou sur la louange , c'est Tunique 
moyen de n'être pas surpris , ou de l'être 
plus rarement, par des relations infidèles. On 
doit prendre garde surtout de ne pas se laisser 
séduire par cet air de sincérité qui accuse 
quelques torts légers pour en pallier de 
plus graves , et qui accorde au mérite quel- 
ques éloges vains , pour se donner le droit 
de le calomnier. Enfin , lors même qu'on n'a 
pas à .douter de la bonne foi de l'écrivain , 
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Y on doit sans cesse épier en lui cet intérêt 
personnel et fiirtif , qui souvent se cache aux 
yeux mêmes de celui qu'il ohsëde y et qui le ^ 
rend injuste à son insu. J'ai tu des Mémoires 
où un homme religieux , «t qui se croyait la 
Térité méme^ malheureusement dominé y^T 
des avcrnoiis personnelles,, a répandu des 
flots de fiel et de venin. 

C'est une fraude répréhensible que de pu- 
blier , sous le nom des personnages les pliis 
illustres , ce que Ton ose appeler leurs Mé- 
jnoires ; et il serait bien à souhaiter que le 
soin de leur renommée leur fît prendre celui 
de les' rédiger de leur propre main. Combien 
ceux de Turenne , par exemple, et d'Eugène, 
seraient précieux ^ s'ils épient authentiques , 
et quel présent le grand Condé, Luxembourg, 
Créqui , Catinat , n'auraient41s pas fait à la 
postéfité, si , comme Montluc et Rohan , 
MontecuçuUi et Barwick , ils avaient décrit 
leurs campagnes ! Si nos généraux ont étudié 
avec tant de fruit les relations de Polybe et 
les Mémoires de César ; si , dan» la tactique 
et dans la discipline , ils ont profité de l'ex- 
périence des Grecs et des Romains ; s'ils ont 
savamment employé les manœuvres d'Ara tus , 
deCimon , dePhilopeinen , d'Epaminondas , 
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de Pyrrhus , de SyHa > de Fabius et d'Anni- 
bal ; si dan^ les campemens , ks m^relies , 
Tordre et l'appareil des batailles , les mon- 
T^^mens et les ëyolcitions des. armées ; si dans 
tous les 4étails enfin de' la sci€^su:e ndlitaire 
' ils se sont instruits à Féeole de ces grands 
capitaines , malgré la distance des li^nx et la 
différence des temps , soit du côté des hom- 
mes , soit du cèté des armes ; combien plus 
lumineuse n'eût pas été pouc eux , par sa 
proximité, rexpéricncedesgéaéranx qui, dans 
les mêmes temps, avec les mêmes armes , sut; 
.le même terrain , leur avaient comme tracé 
leurs cainps \ leurs routes , leurs campagnes ; 
leur avaient indiqué les postes les plus sûrs 
ou les pUis périlleux, et le plus ou moîna 
d'ayantage des positiQns qu'ils avaient prises , 
des lieux qu'ils avaient occujfes ? 

Dans cette partie, l'histoire génésale na 
peut jamais qu'impar&itemenï suppléer aux 
mémoires particuliers ; et c'est surtout par 
les détails dont elle serait surcbar^ que 
Les exemples et les leçons d'un art «i compli- 
qué peuvent avoir toute leur étendue et toute 
leur utilité. 

S'il est vrai , comme je l'ai dit en parlant 
de l'histoire , qu'elle n'a point de style qui lui 



soU'«^lu«ivçiff«9t propre 9 et.^y^fian l#ng;igç 
varie conm^ les fiujaU. qm'aUf) ^9ile, à plus 
i(Hit^ vai*oj«}e «f^U de$ 4(^9«irf Jt pwtiçiil^rs 
e» pw^omi^ 9'fimra-tril p^ôii^ dd ^oi» oi dp 
QQiileiii; iD^^iiriableu 

. Ii«A Ci9Wd»/9nti^&4^ Cé^ai: $p9t l'exprès- 
sian la pli^ i^ye du f^i:«icjtàre de spu 4nie. Il 
ft'y iiu»l»tre si fiip^â^ûi* 91 tpu^ ▼auitié , si 
«traoï^r à iia propre gloire , ^'on a pem» à 
cia»ii:e qneç^ ^t (ui q^i ^ parl4 d« Iwi- 
mèaie ar^ taçA d« sMg j ^ c pté, i>aiM l<e& périls 
les plus pressans , dans les résoludons 1^9 plus 
audacieuses , dans Içs momens où il y va de 
sa fortune et de celle du. monde , il a l'air 
impassible et inaltérable d*un Dieu. Cest^là 
1§ ^^e qui çe;i,xiei;^l à ^eê méoiQimÂ militaifes;* 
c»v cflui quf > 4^^ ^^ r^Hlioiis , n'e^t pa|i 
capabilç 4^ ce. ^f^ng-fpoid, l'aura eu di£&cile-* 
ment dans l'at^que ^tdanf \% méléne. Racontef 
simp}0mQ9t ^t modestei^^blr de grandes cl^ob 
^ti » ' W^ ^ ^^ faut^ ç^ 4çî s^ |:^^r9 avec 
la ];aéme ingénuité que de ses pins heureux 
ex|4o4ts , iX dç «on ej^ga^mi ay ec autant d'im- 
Pfirti^téque d^ spji-ii)é<(içi ^ajUaer doiUçr 
l^ueldçsd^x a%it,le vé^ de racûoi;i; ou 
plutôt donner à p^eiis^ que cis récit ne vient 
ni de l'un ni jde Tautri? , mî|i$ d'un témoin 
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fidèle et désiAté^essé : tel est le mérite éminent 
des Mém<iires d'un hoirime de guerre. 

Il en est à peu près de mériie des relation» 
qu'un homme d'état nous fait de sa conduîêe 
ou dés éTéiiemens qui se sont passés sôus ses 
yeua;;. Tout y doit respirer cette m^déralionquî 
est là dignité d'un ministre. Au milieu de l'a- 
gitation et du tunmlte des affaires , on ainie 
à Toir dans son esprk le même calme que sur 
le front d'un bon pilote au milieu des orages , 
et c'est à lui surtout de s'appliquer ee précepte 
d'Horace : • 

'•- , jSquam mfmfintA r^hus ifi arduis 
Servare mentent , non sécus in bonis, 

4 

Mais ce que j'ai dit de la gravité de l'his- 
torien , je le dirai de même de la dignité de 
îhomme d'état : elle n'exclut ni le sentiment , 
ni l'expression modérée de l'intérêt public' f 
et l'équité , l'humanité, Tàmour du bien , 
comme infus dans son style, en feront l'attrait 
çt le charme. 

A l'égard des mémoires , où , sans atten- 
tion pour ces convenances de mœurs, l'auteur 
n'aura voulu qu'obéir à son propre génie , le 
ton , le style , la couleiir ,* tout doit s'y res--* 
sentir et ie son caractère et de la situation. 



OÙ étaient son esprit et son ânie. De là une 
Yoriété infinie dans ce genre d'écrits , lors^ 
qu'ik sont naturels; et ils le sont pres(|ue toa- 
j<»irs , . paa une raison bien sensible : ou y 
parle de sot , et c'est dans ramom - propre 
que le naturel se décèle , lors même qu'il yeut 
se cacher. R^en donc ne sera plus facil^ que 
de démêler dansdes mémoires quel esprit les 
aura dictés , quel motif les aura fait^rire , et 
quel sentin^ent , quelle passion aura dominé 
dans récri^n. Si c'est la vanité , il attachera 
de l'importance aux i|itéréts les plus futiles , 
dès qu'ils lui seront personnels : si c'est ror- 
gueil , il rabaissera tout ce qui peut lui faire 
ombrage , et réservera ses éloges pour la mé- 
diocrité dont il n'a rien k craindre , ou pour 
Un mérite qui n'entre avec le sien dans au- 
cune rivalité; si c'es^U'envie, toute espèce 
de gloire , de succès^ de prospérité^ lui sera 
importune ; il ne souffrira point que de belles 
9Ction^ soient sans tache ; il cherchera \ ou 
dans le fond de l'âme , ou dans l'intérieur de 
la ,vie privée d'un homme iHustre , des fai- 
blesses à révéler , et dans tout ce qu'il y a de 
plus généreux et de plus magnanime il épiera 
quelque motif secret de personnalité et d'in- 
térêt qui le ravale : il voudrait ternir le soleil ; 
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^ c'est la Jbaine ou la veageapce^ on W verra 
tantôt fiatler ^t par«r sa victime avant de 
rimmoier , vanter quelque faible mérite , 
quelqne talent sans importance i quelqœa 
foi^nes superficielles , et pi^is , sotis ces de- 
hors, montrer le& qualités les plnsayiH&sanles, 
les vices les plus odieux } tai^tôt, plu»' violent 
et moins perfide , in»iller, outca^^r la cendre 
-de^on ennemi et secoi&ar toitile pudeur pour 
démentir lestai ts , la renom lO^ gt l'opînioii 
de tqiit un siède* Avec la mêmoiftuùUté on 
reconnaîtra rhonune qui aiyra^oxté à la cour 
un génie étroif et une âme ser?ile , on le 
reconnaîtra , dis-je , à son attenticoi pour 
les menus détails de Tétiquette et de Tinti»- 
gue : on reconnaîtra l'homme chagrin que la 
cour aura r^uté à la somhre misanthropie 
qui lui feira dépriser o^ blâmer tout ce quon 
aura fait sans lui , et n'attribuer les malheofrs 
des temps cpi'aux artisans de son propre mai*- 
heur- et aux causes de sa dkgrâce. Au con^ 
traire l'homme vendu au crédit et à la for- 
tune se trahira par toutes le&^bassesses de la 
complaisance et de l'adiilatton. Enfin l'homniA 
unmoral , aux yeux duquel rien «est ino^or- 
taut que Futile , et qui regarde*^ et le juste et 
l'honnête comme des règles à prescrire , et à 
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par «on mëpi^ia pour la siimple 4roiture , e^ 
p^r ftoii adoiiratiQn pour l'adresse et Thabi- 
leté. ]&coute«-le^ et> voyez <fwd sera Toiijet qut 
aor^ captiyë sou estime : ce s^ra le fbiirbe 
profond qui aara su le mieux^intrigi^er a Ui 
cour , ou gagner la faveur du peuple , ei^ 
imposer aux geus d^ bieu , troqipei; lea plus» 
liabiles , surprendre les plus sages, «'winuei^ 
el s'introduire daiis la çoufi^^uc^ des grands , 
en abuser à son profit , ennployer à propos l^^ 
'b4»ses0e «I Faudace , ]«^ calomnie ou l'adula- 
tiou, et n^ rougir de rien/qu^ d'échouer dan^ 
ses entrepris^ devant un plus fourbe qu^lui. 
Si des n/kêmoires. prennent l'emprqiute d'un 
caraqtère vicieux, ils ne çeççivent pas moins 
celle d'une àmç honn,éte et v^rtueu$e; et le 
commun ^mbole dç.ceux-»ci sera la probité* 
]^(ais quoique la probité soit une , «;Ue se mo«- 
dWe encore selon la trempe dq l'esprit et d^ 
yàme. Jii'hoinine de bieu, dans son témoi- 
gnage } ne dii«| que ce qu'il j^qra vu , mais leai 
ténaM)it»s mêmes les. plus fidèles n'auront pas vu 
la mcrm^ chose , ou ne l'àuroj^it pfis vue 4veç^ 
les m^es yeux. (4e inoment pu, la position , 
telle circonstance échappa on si|isie , ui^ mot 
bien ou mal entendu , peut faire seul que 
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deux témoins diffèrent^ Rien de plus ingénii 
que les Mémoires de Montpensier, rien de 
plus sincère que ceux de Motteville; et sou- 
vent VntLe blâme ce que l'autre a loué. 

Dans la manière de s'affecter de ce qu'on 
Toit^ les différences ne sont pas moins sensi- 
bles ; et c'est la principale cause de la diver- 
sité des styles. Supposez des témoins égale- 
ment sincères , également instruits , maïs di-« 
versement organisés ; le même événement 
consterne l'un, soulève l'autre, n'inspire à 
celui-ci qu'une molle tristesse, pénètre celui-^là 
d'une douleur vive et profonde; et leur ma- 
nièue de le raconter se ressent de ces impres- 
sions. Je crains bien moins ceux qui rougis- 
sent que ceux qui pâlissent , disait César. Celui 
qui aura rougi de colère sera véhément dans 
sa narration; celui qui aura pâli d'borreur, 
sera terrible dans ses peintures. Mais chacun 
aura dans son style l'intérêt de la vérité , si, 
librement et de bonne foi , il a laissé couler 
sa phime, si son langage porte l'eknpreinte 
de son esprit et de son caractère , et si dans 
toutes les situations il se peint tel qu'il a été , 
ne disant que ce qu'il a vu, et sans vouloir 
nous affecter de ses ï^cits plus que l'objet 
présent n'aura dû l'affecl^r lui-même. 
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MERVEILLEUX. 

On peut distinguer dans la poésie deux.es-^ 
pèces de merveilleux. 

Le merveilleux naturel est pris,' si jeFôsc 
dire, sur la. dernière limite des possibles : la 
vérité y peut atteindre , et la simple raison 
peut y ajouter foi. Tels sont les extrêmes en 
toutes choses , les événemens sans exemple , 
les caractères , les vertus , les crimes inoius , 
4^ jeux du hasard qui semblent annoncer une 
Mktalité marquée , ou l'influence d'une cause 
puissante qui préside à ces accidens : telles 
sont les grandes révolutions dans le physi({ue; 
les déluges , les tremblemens de terre , les 
bouleversemens qui ont changé la face du 
globe , ouvert un passage à FOcéan dans les 
profondes yallées cpii séparaient l'Europe de 
l'Afrique, ou la Suède de T Allemagne, rompu 
la communication du nord de l'Amérique et 
. de l'Europe , englouti peut-être la grande île 
Atlantique , et mis à sec les bancs' de sable 
:^pii forment l'Archipel de la Grèce et celui de 
rinde, peut-être aussi, élevé si haut les vol- 
cans de l'ancien, et du nouveau monde : telles 
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sont aussi 9 dans le moral, les grandes incur- 
sions et 1^ vastes conquêtes , le renversement 
des empires et kttr succession rapide, surtout ' 
lorsque' c'est un seul homme dont le génie et 
le courage ont produit ces grands change - 
mens : tels sont pi^r con^uent les Caractères 
et les génies d'une force , d'une vigueur, d'une 
élévàlibn extraordinaires : tels "soht «tifin \tt 
éy^ëboiens partictidierâ ^ont la Teheocrtre 
fitembfe ^rdonftée t>ar tine ptdâsftnee* supé- 
rieure. 

Arktote en donne pour exemple là ch^tedela 
statue de Miris Sur Te nieurtner^de Miris. Let 
âié&tre grec est rçmpK de ces rencontres n/ter-- 
veiUeUsts : tel est le sort d'Ores^, cru mèurtHer 
d -Oreste, et stir le pointd^^treinlmblép&r Iphi- 
^ènie là soeur; td est le sort d'Egiste, cru Aieiir- 
trier d^Ëgisté, et sul* le point &èlxe itiimolé 
par Méi*e|>e sa mère; tel est le *ôtt ^TŒdipe , 
meurtrier de L2ûhii& son pète , el cherchant 
liû-méme à découvrir lè Mieurtrîer de iJiîtis. 

L'histoire présente plusieurs de ces hasards, 
dont la poésie pourrait, au besoin , faire une 
sorte de prodige : de ce nombre est la nais- 
sance d'Alexandre, le même jour cfuefàtbrtié 
le temple de Diane à Ëphèse ; Garthage et Ho- 
rinthe détruites dans une même année; Prague 
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enipoi*té d^assaut le 28 novembre i63i , par 
Jean-George, électeur de Saxe, et par esca- 
lade le même jour,*28 novembre »i64ï , par 
son arrière-petjt-fils; la plaie qui 'lave le vi- 
sage'de BritaAnicus à ses funérailles , et y fait 
découvrir les traces du poison ; l'orage qu'il 
y eut à Pau le jour de la mort de Henri iv, 
où Ton dit que le tonnerre brisa les armes 
du roi sur da porte du château dans lequel 
ce prince était né , et qu'un taureau , appelé 
ie roi de 9 taureaux , à cause de sa beauté , 
effrayé dcvCe coirp de foudre, se tua en se 
précipitant dans les fossés du château ; ce qui 
fil que dans toute la ville Je peuple cria : Le 
mi est mort, . ' ' ' ^ 

Ces circonstances ^ que l'on remarque dans 
les événemens publics, sont aussi quelquefois 
assez singulières et assez frappantes , dans les 
événemens particuliers , pour y j^ter du mer- 
peilléux: Tel serait, par exemple, l'aventure 
de ce comte de Guiches, qui, par amour, 
portant sur son cœur le portrait d'Henriette 
d'Angleterre, le jour d'une bataille, reçut une 
balte à l'endroit même où était la boite qui 
l'enferitiaitf et dut la vie à ce bouclier pr^ 
eieux. 

Dans ce même genre de merveilleux; sont 
TOMK V. a a 
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toutes ces descriptions des poètes , oii , sans 
sortir des bornes de la nature , l'imagination 
renchérit pint qu'elle peul^sur la réalité ; ce qui 
fait de la fiction un continuel enchantement. 

Le men*eilleux surnaturel est Tentremiae 
des êtres qui , n'étant pas soumis, aux lois de 
la nature, y produisent des accidens au-<dessiis 
de ses forces , ou indépendans de àes lois. 

On a dit , en parlant du mer%*€illeua> poé- 
tique ; « Minerve et Junon , Mars et Vénus , 
qui jouent de si grands rôles dans VlUade et 
dans V Enéide , ne seraient aujourd'hui, dans 
un poëine épique , que des noms sans réalité, 
auxquels le lecteur n'attacherait aucune idée 
distincte , parce qu'il est né dans une religion 
toute contraire , ou élevé dans des principes 
tous diiférens » . On a dit que la c)iute d,e la 
mythologie entraîne nécessairement l'exclu- 
sion de cette sorte de merveilleux ^ et que 
^illusion ne peut être complète qu'autant que 
la poésie se renferme dans la créance com- 
mune. On a dit qu'en vain se fonderait^on , 
da;;is les sujets profanes , sur le merveilleux 
s^dmi» dans nos opéras ; et que , si on le dé- 
pouille de tout ce qui l'y accompagne , on ose 
répondre que ce merveilleux ne nous i 
sera pas une mini^te. 
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6«» Spéculations , démenties par Texpé- 
rience , ne sont fondées que sûr une fausse 
supposition , savoir, que la poésie , |)our 
pfodi^e son effet, demande une illusion 
complète. 

Il est démontré qu'au théâtte , où le près- . 
tige poétique a tant de force et de charmes , 
non seulement Fillusion n'est pas entière, inais 
ne doit pas l'être ; il en est de même à la lec- 
ture : sans quoi l'impression feitcsùr les es- 
prits serait souvent pénible et douloureuse'. 
F^ez Illusion. 

Jje lecteur n'a donc pas besoin que le mer- 
peHleux soit pour lui un objet ' de créance , 
mais un objet d'opinion hypothétique et pas- 
sagère. Cest, en poésie,* une donnée dont 
tous les peuples éclairés sont d'accord* : tout 
ce qu'on y exige , ce sont les convenances , où' 
la v^érité relative ; et celle-ci consiste à ne sup-' 
poser dans un siyet que le merveilleux reçu 
dans l'opinion du temps et du pays où l'action 
s'est passée : en sorte qu'on ne nous donne à ' 
croire que ce que les peupleis de ce temps-là , 
on de ce pays-là , semblent avoir dû croire ' 
eax-niém«s. Alors, par cette complaisance 
que l'imagination veut bien avoir pour ce qui ^ 
l'amuse , nous nous mettons à la place de ces 
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peuples; et pour un moment nous nous lais- 
sons séduire par ce qui les aurait séduits. 

Ainsi , autant il serait ridicule d'employer 
le merveilleux de la mythologie ou de la ma- 
gie dans une action étrangère aux lieux. et 
aux temps où l'on croyait à l'une ou à l'autre, 
autant il est raisonnable et permis de les em- 
ployer dans lés sujets auxquels Fopinion du 
temps et du pays les rend comme adhérentes. 
Eh ! qui jamais a reproché l'emploi de la ma- 
gie au Tasse; et à Fauteur du Télémaque , 
remploi du merveilleux d'Homère? Une piété 
trd{) délicate et trop timide pourrait seule s'en 
alarmer; mais ce que blâmerait un scrupule 
mal entendu, le goût etlebons^nsTapprou- 
▼ent. 

La seule attention qu'on doit avoir est de 
saisir bien au juste l'opinion des peuples à la 
place desquels on veut nous mettre, afin de ne 
pas faire du merveilleux un usage dont eux- 
mêmes ils seraient blessés. .C'est ainsi, par 
exemple , qu'un poète qui traiterait aujour- 
d'hui le sujet de la Pharsale , serait obligé de 
faire ce qu'a fait Lucain , de s'interdire l'en- 
tremise i des dieux dans la querelle de César 
et de Pompée. La raison en est qu'on ne se 
prête à l'illusion qu'autant qu'on suppose que 
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les témoins de révèneiDent auraien t pu s'y livrer 
eux-mêmes. Cette convention paraît singu- 
lière ; et cependant rien n'^t plus réel. 

Il s'ensuit que , dans les sujets modernes , 
le meiveilleux ^cien ne peut être sérieuse- 
ment employé, et c'est une 'perte, immense 
pour la poésie épique. 

Ce n'est pas que le merveilleux soit réduit 
pour nous, comme on l'a prétendu^ à l'allé- 
gorie des passions humaines personnifiées. 
Avec de Tart , du goût et du génie , nos pro- 
phètes , nos anges , nos démons et nos saints 
peuvent agir décemment et dignement dans 
un poème; et à la maladresse du Camoënj», 
de Sannazar^ de Saint-Didier, de Chape** 
lain , etc. , on peut opposer les exemples du 
Tasse , de Milton , de l'auteur à'Athalie et de • 
celui de la Henriade. 

Mais ce qui manque au merveilleux mo- 
derne , c'est d'être passionné. La Divinité est 
inaltérable par essence ; et tout le génie des . 
poètes ne sauraitfaire de Dieu qu'un homme : 
ce qui est une ineptie ou une impiété. Nos 
anges et nos saints , exempts de passions , se- 
ront des personnages froids, si on les peint 
dans leur état de calme et de béatitude ; ou 
indécemment dénaturés '| si on leur donne- 
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les mouvemens tumultueux dtf cœur humain. 

Nos démons , plus favorables à la poésie , 
sont susceptibles de passions , mais sans au- 
cun mélange ni de bonté ni de vertu : niie 
fureur plus ou moins atroce , une malice plus 
ou moins artificieuse et profonde , en deux 
mots le vice et le crime sont les seules cou- 
leurs dont on puisse les peindre. 

Voilà les véritables raisons pour lesquelles 
on serait insensé de croire pouvoir substituer, 
sans un extrême désavantage , le merveilleux 
de la religion à celui de la mythologie. 

Les dieux d'Homère sont des hommes, plus 
grands et plus forts que nature^ soit au phy- 
sique, soit au moral. La méchanceté, la bonté, 
les passions , les vices , les vertus , le pouvoir 
et Fintelligence au plus hai^t degré conce- 
vable , tout le système enfin du bien et du 
mal mis en action par le moyen de ces agens 
surnaturels ; voilà le merveilleux favorable à 
la poésie. Mais quel effet produire sur l'àine 
des hommes avec de pures intelligences, sans 
passions , ni vices, ni vertus, qui n'ont plus 
rien à espérer^ à désirer, ni à craindre , et 
dont une tranquillité étemelle est l'immobile 
élément? Voyez aussi combien est absurde 
•t puéril , dans le poëme de Miiton, le péril 
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OÙ il met les anges, et leur combat contre les 
démons ? * * 

Les deux' magies rapprochent tin pen plus 
le merveittèttx de la religion de celui de la 
fable, en donnant aux deux puissances , in- 
fernale et céleste , des ministres passionnés , 
et dont il «emble qu'on peut animer et varier 
les caractères : mais les magiciens eux-mêmes 
sont décidés bons ou médians , par cela seul 
que le ciel ou que Tenfer les seconde; et il 
n'est guère possible de les peindre que de 
Tune de ces denx couleurs. Les premiers 
poètes qui , avec succès , ont employé cette 
machine , en d<)ivent donc avoir usé tous les 
ressorts. 

Quelle comparaison avec un système reli- 
gieux , où non seulement les passions , les 
vertus, les talens, les arts, le génie , toute la 
nature intellectuelle et morale , mais les élé- 
mèns, les saisons, tous les grands phénomènes 
de la nature physique , toutes ses grandes 
productions avaient leurs dieux plus ou moins 
dépendans, mais assez libres pour agir cha- 
cun selon leur caractère! 

Cet avantage de& anciens sur les modernes 
est élégamment exprimé dans le poëme de 
Tanti-Lucrèèè. 
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O.utinam , dum te regionibus infuro sacris , 
Arentem in campum liceat deducere fontes 
Castalios , 'versis lœta in viridaria dum^s ,• 
Ac totam in nostros Aganippida./undere versus ! 
Non rnihif quasvestro quondamfacundia ^ad, 
Tfec tant dulce melos , nec par est gratta caatus. 
Reddidit ille sua Graiorum somhia lingua , 
Nostra peregrina mandamus sacrm. loquelee. 
lUe ^oluptatem et vénères , charitumque choreas 
Carminé concélébrât/ nos nteri dogma severum : 
Triste sonant puhat nostra testudine chordœ» 
Olli suppeditat dives natufa leporis 
Quidquid habet , lœtos siimmittens proeKgaJloreS.,. 
JEneadum genitrixfelieibus imperat ands , 
Aeriasque plagas recréât , pelagusque profondum. 

Quant aux personnages allégoriques , il 
faut renoncer à en faire jamais la machine 
d'un poème sérieux. On pourra, bien les j 
introduire en épisodes passagers^ lorsqu'on 
aura quelque idée abstraite, quelque circons- 
tance morale à présenter sous des traits plus 
.sensibles ou plus intéressans que la vérité 
nue; ou que celle-ci aura Besoin d'un voile 
pour se montrer avec décence, pu passer avec 
modestie : c'est ainsi que, dans la Hemiade ^ 
la politique personnifiée est un ingénieux 
moyen de nous peindre la cour de Rome; 
c'est ainsi que , dans le même f)oëme, la pein- 
ture allégorique des vices . rassemblés aux 
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portes de l'enfer, est Fexemple le plus parfait 
de la vérité philosophique , animée, em- 
bellie, et rendue sensible aux yeux par la 
fiction : 

Là gît la sombre EnWe , à l'œil timide et louche , 
Tersant sur les lauriers les poisons de sa bouche : - 
Le jour blesse ses yeut dans l'ombre étincelans ; 
Triste amante des morts , elle hait les vivans. 
Elle aperçoit Heuri , se détourne et soupire. 
Auprès d'elle l'Orgueil , qui se plaît et s'admire ; 
La Faiblesse au teint pâle, aux regards abattus, 
Tyran qui cède au crime et détruit les vertus ; 
L'Ambition sanglante » iuquiète , épurée , 
De trônes , de tombeaux , d'esclaves entourée ; 
La tendre Hypocrisie, aux yeux pleins de douceur 
( Le ciel est dans ses yeux , l'enfer est dans son cœur ) ; 
Le faux Zèle étalant ses barbares maximes ; 
£t l'Intérêt enfin , père de tous les crimes. 

Les anciens ont eux-mêmes allégorisé 
quelques-uns de leurs épisodes comme la 
■ ceinture de Vénus dans VlUade , et la jalousie 
de Turnus dans VÉnéide, Mais qu'on se 
garde bien de compter sur les personnages 
allégoriques, pour être constamment, comme 
les dieux d'Homère , les mobiles de l'action. 
Ces personnages ont deux défauts , l'un d'a- 
voir en eux-mêmes trop de simplicité de 
caractère, l'autre de n'avoiH^as assez de con- 
sistance dans l'opinion. 
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animer et soutenir Taction ; ou , si Ton veut 
faire usage du merveilleux de la mythologie 
ou de celui <le la magie , de prendre son sujet 
dans les temps et les lieux où l'on croyait à 
ces prodiges. C'est ce qu'ont fait les deux 
hommes de génie à qui la France doit la 
gloire d'avoir deux poèmes épiques dignes 
d'être placés à côté des anciens , Fénélon et 
Voltaire. 
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Dans un état républicain , presque toutes 
les habitudes se rossemblont ; dans un état 
monarchique elles différent toutes , entre ce 
qu'on appelle le grand mon^e et le peuple. Il 
fut un temps où la bourgeoisie tenait le milieu 
entre ces deux classes, et alors ce qui res- 
semblait aux mœurs bourgeoises était en- 
core d'assez bon goût pour amuser les esprits 
les plus délicats. Ce temps n*est plus. Les 
mœurs y le goût et les usages du grand monde 
ont passé dans la bourgeoisie. Il n'y a pres- 
que plus que deux tons , et il n'est plus permis 
a celui du peuple de dominer, même dans la 
com<mie. A.u théâtre, comme dans le monde, 
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un valet et une soubrette parlent la langue de 
leurs maîtres. Le bourgeois gentHboniine est 
un homme bien élevé, madame Jourdain est 
une femme du monde. Tout s'eîst poli, et 
tout s'est émoussé. Mais remontons plus Lant. 
^ En morale et en politique on entend par 
les mœurs des hommes, leurs inclinations 
habituelles , otf' la forme que l'habitude a 
donnée à leur naturel. Mais relativement 
aux arts d'iniitation , et particulièrement à re- 
gard de la poésie, Tidée qu'on attache aux 
mœurs est plus étendue : elle embrasse lé na- 
turel, l'habitude, etlesaccidens passagers qui 
se combinent avec l'un et l'autre. Ainsi dans 
le système des mœurs poétiques sont com- 
prises les inclinations et les affections de 
l'âme. 

Celui qui veut peindre les mœurs doit donc 
se proposer ces trois objets d'étude : la na- 
ture , l'habitude , et la passion. 

Le premier soin d'un peintre qui veut ex- 
celler dans son art est de chercher des mo- 
dules dans lesquels les proportions , les for- 
mes , les contours , les mouvemens , les 
attitudes soient tels que les donne la nature 
avant que l'habitude en altère la pureté. Le 
même soin doit occuper le poète : il est 

a3 



258 MOEURS. 

comme impossible que , dans Thommc en so- 
ciété, le naturel soit pur et sans mélange; 
mais petit-étre , arec un esprit juste et capable 
de réflexion , n'est-il p'as aussi malaisé qu*il 
le semble, de distinguer, en soi-iiiéme et 
dans ses pareils, ce que la nature y produit, 
de ce que la culture y transplante. Le soin de 
sa vie et de sa défense , de son repos et de sa 
liberté ; le ressentiment du bien et du mal ; 
les retours d'afifection et de haine ; les liens 
dû sang et ceux de Tamoûr; la bienfaisance, 
la douce pitié, la jalousie et la vengeance , la 
répugnance à obéir , et le désir de dominer ; 
tout cela se voit dans Thomme inculte bien 
ittieux que dans l'homme civilisé. Or, plus ces 
formes primitives seront senties squs le voile 
bizarrement varié de l'éducation et dePhabi^ 
tude^ plus ces mouvemens libres et naturds 
s'observeront à travers la gène où les retien- 
nent le manège des bienséances et l'esclavage 
des préjugés , plus l'effet de l'imitation sera 
infaillible; car la nature est au dedans de 
nous-mêmes avide de tout ce qui lui ressemble 
et empressée à le saisir. Voyez dans nos spec= 
lades aVec quels transports elle applaudit un 
trait qui la décelé et qui Texprîme vivement. 
Sî donc le poète me demande où il doit cher- 
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cher la nature pour la consulter » je lui ré- 
pondrai : En vous-même : nosce te ipsum. 
C'est moi que j*étudie quand je veux connaître 
ks autres , disait Fontenellë ; c'était aussi le 
secret de l'éloquent Màssillon : et sou& com- 
bien de faces Montagne nous peint tous tant 
que nous sommes , en ne nous parlant qu« 
de lui ! 

La différence des climats et des âges est la , 
première qu'il faut étudier devis les mœurs , 
parce qu'elle tient à la nature. 

Le climat décide surtout' du degré d'éner- 
gie , d'activité , de saisibilité , de chaleur 
dans le caractère , et des inclinations qui lui 
sont analogues. Les climats froids produiront 
des hommes moins ardens que d'autres , mais 
plus, laborieux , plus actifs , plus vigoureiu 
par leur complexion , plus entreprenans par 
l'impulsion du malaise^ plus occupés de leurs 
besoins , moins délicats dans leurs plaisirs , 
moins sensibles à la douleur , moins enclins à 
la volupté , peu susceptibles des .passions ad- 
hérentes à la faiblesse , doués d'un esprit sé- 
rieux et mâle , d'une âme ferme et d'un cou- 
rage patient. Sévèrement traités par la na- 
ture , ils en contractent l'âpreté , et comme 
ils attachent peu de prix à la vie , ils comptent 
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pour peu de chose les dangers qu'elle courL 
Dura pour eux-mêmes , ils lejsont pour les 
autres , saiis croire leur faire injustice. L'in- 
dépendance , la liberté , le droit de la force , 
la gloire de Tinvasion et le butin pour prix de 
la victoire ; -voilà leur code naturel. Les cli- 
mats chauds donnent au caractère plus d'ar- 
deur et de véhémence , mais moins d'activité, 
de force et de courage. La chaleur est dans 
les fluides , mais les solides énervés s*y re- 
fusent ; en sorte que les hommes sont à la fois 
amollis et passionnés. Crime et vertu , tout 
s'y ressent et de l'ardeur du sang et de la 
faiblesse des organes. L'amour , la haine , la 
jalousie, la vengeance, l'ambition même y 
bouillonnent au fond des cœurs ; mais les 
moyens les plus faciles.de s'assouvir sont ceux 
que la passion préfère. La trahison y est en 
usage, noin parce qu elle est moins périlleuse, 
mais parce qu elle est moins pénible. La lâ- 
cheté n'y est pas dans l'âme , mais dans le 
corps : on y est esclave et tyran par indolence; 
on y semble moins attaché à la vie qu'à la 
paresse ; le besoin seul y fait violence à la 
nature. Les peuples des climats tempérés 
tiennent le milieu entre ces deux extrêmes : 
actifs , mais moins infatigables que* les pre- 
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mlers ; voluptueux , mais moins amollis que 
les seconda ; leur volonté, leur force, leur 
ardeur ^ leur constance sont également mo- 
dérées; rénergie de Tâme et du corps est la 
même ; les passions , au lieu de fermenter , 
agissent et s'apaisent en s'cxhalant: De cet 
accord des facultés^ morales et physiques ^ 
résulte , et dans le bien et dans le mal , un 
état de inédiocrité éloigné de tous les excès , 
un caractère mitoyen entre le vice et la vertu , 
incert^n dans json équiUbre , également sus- 
ceptible des. in qlinJEitions contraires , et aussi 
variable que le diinat'dont il éprouve l'in- 
fluence. 

Horace a merveilleusement bien décrit le» 
mœurs des différens âges de la vie , qu'Aris- 
tote avait analysées, et il serait superflu de 
transcrire ici ces beaux • vers , que tout le 
inonde sait par.ciœur. Mais à ces deux causes . 
naturelles de la diversité des mœurs se joint 
rinfluence de Tbâbitude , et celle-ci est un 
composé des'impressions répétées que font sur 
nous l'instruction , l'exercice , l'opinion et 
l'exemple. C'est donc peu d'avoir étudié dân^ 
rhomme moral ce que les peintres appellent 
le nu, il faut s'instruire des différens modes 
<|ue rinstitution a pu donner à la nature. 
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sejion les Ucnx. et les temps» Prendendo la 
poesiapgni sua lace délia luoe delhistoria. . . 
'^senza \la quale la poesia>-camina in oscù- 
rissime ténèbre. {Le Taisse.) 

<( Celui qui sait ce qu'on doit à sa patrie ^ 
à ses atnis , à'ses parens , quels sont l«s droits^ 
de rhospitalité , les devoii-s d'un sénateur et 
d'itn juge., Ies.fo(D<Jtions d'^kn général d'ar- 
niée ; celui-là , dit fioi^ce^ est t en état dc^ 
donnée à ses- personnages le caractère qui- 
leur convient. » Hotace pariait dès moeurs 
romaines; mais combien' -de- nuances à o]>- ' 
se]:Yer dans la peinture dès mêmes caractères, 
pris en divers climats , ou dans des siècles 
dtfipIreQs .'.C'est là qu'un poète doit s'instruire 
en parcourant les annales du monde. Le culte^ • 
les lois^.la^ discipline, les opinioq^, les usages, ' 
les diverses, formes de gouvernement ; Tifl-* 
fluence des mœurs sur' les lois,' des lois sur- 
le I sort des empires; eii lin root , la constitu- 
tioa physique , morale et j^olitique des divers 
peuples de la teiTe , et tout ce qui , dans 
l'homme, est naturel oufac^ee, de naissance 
ou d^msïîtutiosi , doit entrer essentiellement 
dans le plan des étqdesdapoète : travail im- 
mense, mais d'où résulte cette idée uniyer- 
selle , qui, selon Gravina , est la mère de 
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la fîclioh , comme la nature est la mère de 
la vérité. 

Encore cette théorie serait-elle insuffisante 
san^ l'étude pratique des mœurs. Le peintre 
le plus versé dans le dessin et dans l'étude de 
l'antique ne rendra jamais la nature avec 
cette vérité qui fait illusion , s'il n'a sous les 
yeux ses modèles. Il en est de même du poète : 
la lecture et la méditation ne lui tiennent 
jamais lieu du commerce fréquent des hom- 
mes : pour bien les peindre , il faut les voir 
de près , les écoutei*, les observer sans cesse. 
Un mot , un coup d'œil , un silence , une 
attitude^ un geste est quelquefois ce qui donne 
la vie, l'expression, le pathétique, à un tableau 
qui sans cela manquerait d'âme et de vérité. 
Mais ce n'est pas d'après tel ou tel modèle 
que, l'on peint la nature dans le moral ; c^est 
d'après mille observations faites çà et là , et 
qui , semblables à ces molécules organiques 
imaginées par un philosophe poète, attendent 
au fond de la peftsée le moment d'éclore et de 
se placei* : 

Respicëre exemplar ^viiœ morumque juhebh 
• Voctuaii imitatorem , et veras duc^re <voces» 

C'est dans un monde poli, cultivé, qu'il 
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prendra des idées de noblesse et de décence ; 
mais pour les mouvemcns du cœur humain , 
le dirai -je ? c'est avec des hommes incultes 
qu'il doit vivre , s'il veut les voir au naturtîl. 
L'éloquence est plus vraie , le sentiment plus 
naïf, la passion plus énergique , l'âme enfin 
plus libre et plus franche parmi 4e peuple qu'à 
la cour : ce n'est pas que les hommes ne 
soient hommes partout ; mais la politesse est 
un fard qui efface les couleurs naturelles. Le 
monde est un bal masqué. 

Je sais combien il est essentiel au poète de 
plaire à. ce monde qu'il a pour juge, et dont 
le goût éclairé décidera de ses succès ; mais, 
quand le naturel est une fois saisi avec 
force , il est facile d'y jeter les draperies des 
bienséances. 

La différence la plus marquée dans les 
mœurs sociales est celle qui distingue les 
caractères des deux sexes. EHe tient d'un côté 
à la nature , et de l'autre à l'institution. 

Ce qui dérive de la faiblesse et de l'irrita- 
bilité des organes , la finesse de perception , 
la délicatesse de sentiment , la mobilité des 
idées , la docililé de l'imagination , les ca- 
prices de la Volonté, la crédulité supersti- 
tieuse, les craintes vaines,. les fantaisies, et 
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toiii Ifes vices des enfans ; ce qui dérive du 
besoin naturel d'apprivoiser et d'attendrir un 
être, sauvage , fier et fort , par lequel on est 
dominé; la modestie^ la candeur, la simple 
, et timide innocence^ ou, à leur place, la 
dissimulation , l'adresse , l'artifice , la sou- 
plesse , la complaisance , tous les raffinemens 
de l'art de séduire et d'intéresser ; enfin ce 
qui dérive d'un état de dépendance et de 
contrainte , quand la passion se révolte et 
rompt les liens qui l'enchaînent ; la violence, 
l'emportement et l'audace du désespoir ; 
voilà le fonds des mœurs du côté du sexe le 
plus faible , et par là le plus susceptible des 
mouvemens passionnés. 

Du côté de l'homme, un fonds de rudesse , 
d'âpreté, de férocité même, vices naturels de 
la force ; plus de courage habituel , plus d'éga- 
lité , de Constance ; les premiers mouvemens 
de la franchise et de la droiture , parce que , 
se sentant plus libre , il en est moins craintif et 
moins dissimulé; un orgueil plus altier, plus 
impérieux, plus ouvertement despotique, , 
mais un amour-propre moins attentif et moins 
adroit à ménager ses avantages ; un plus grand 
nombre de passions , et chacune moins vio- 
lente, parce que, moins captive et moins 
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contrariée, elle n'a point, comme dans.les 
femmes, le ressort que donne la contrainte 
aux passions qu'elle retient; voilà le fonds des 
mœurs du sexe le plus fort. 

Viennent ensuite les différences des états 
de la vie. het^ mœurs d'un peuple chasseur 
seront sauvages et cruelles : accoutumé avoir 
couler le sang, Thabitude le rend prodigue 
et du^ sien et de celui d^autrul : la chasse est 
la sœur de la guerre. Les mœurs d'un peu- 
ple pasteur sont douces et voluptueuses : il a 
les vices de Toisiveté et les vertus de la paix. 
Les mœurs ,d'un peuple laboureur sont plus 
sévères et plus pures : le père et la mère de 
l'innocence sont le travail et la frugalité. Les 
mœurs d'un peuple navigateur sont corrom- 
pues par la soif des richesses : car le commerce 
est Talîment et le germe de l'avarice ; et celui 
qui passe sa vie à s'exposer pour d^ l'argent 
n'est pas éloigné de se vendre. 

Nouvelle différence entre le peuple des 
campagnes et le peuple des villes : dans l'un , 
les désirs sont bornés comme les besoins , et 
les bespins comme les idées; dans l'autre, 
' l'imagination , la cupidité , l'envie sont in- 
cessammment excitées par la vue des jouis- 
sances qui environnent la pauyreté. Plus de 
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tléfiance , de ruse , d'opiniâtreté dans le 
villageois, parce qu*il est sans cesse exposé 
aux surprises de la fraude et de l'usurpation ; 
plus de sécurité, de droiture et de bonne 
foi dans le citadin , parce qu'il est protégé 
de plus près par les lois , et qull n'e^t pas 
obligé d'être en garde contre l'injustice et la 
force. 

Parmi les différens ordres de citoyens ," 
encore mille nuances dans les mœurs ; cha- 
que condition a les siennes ; la noblesse , 1» 
bourgeoisie, l'homme d'épée, l'homme de robe, 
l'artisan , et le financier (je ne parle point de 
Féglise , quoique la censure poétique ne l'ait 
pas toujours épargnée), tous les rangs, toutes 
les professions forment ensemble un tableau 
vivant et varié à l'infini , où l'éducation , 
Thabitude, le préjugé , l'opinion , la mode , 
et le travail continuel de la vanité pour établir 
des distinctions , donnent aux mœurs de la 
société mille et mille couleurs diverses. Voilà 
le grand objet des études du poète. 

Mais avec ces mœurs générales se combi- 
nent les accidens' qui les modifî<^nt diverse- 
ment selon les divers caractères , et • plus 
encore selon les circonstances de l'action : 
d'où résulte une variété inépuisable. Le même 
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caractère a paru dix fois sur la scène, et tou" 
jours différant sur sa seule position : c'est 
comme le modèle d'une école de dessin , qui 
varie ses attitudes , et que chacun copie d*un 
côté différent. Tous les raisonneurs, tous les 
amoureux de Molière se ressemblent, et tous 
les amoureux comiques ressemblent à ceux 
de Molière. Dans Racine , tous les amans , 
ou tendres ou passionnés, ne diffèrent que 
par des nuances, ou plutôt parleur situa- 
tion ; supposez qu'ils changent de place ; Bri- 
tannicus sera Hippolyte , Bàjazet sera Xipha- 
rès, Hermione sera Roxane, et, pour aller 
plus loin , Ariane sera Didon ; Inès sera Mo- 
hime; Monime, Ariane ou Zaïre. 

Au lieu que Racine avait fait ses femmes 
passionnées et ses hommes tendres , Voltaire 
a fait ses femmes tendres et ses hommes pas- 
sionnes ; et de ce seul renversement de la 
même combinaison , il a tiré comme un nou- 
veau théâtre. 

A plus forte raison , si le poète combine 
la même passion avec de nouveaux carac- 
tères , ou deux passions opposées dans un ca- 
ractère déjà connu, produira-t-il de nouvelles 
mœurs . Phocas est un tyran atroce , mais il 
est père : il désire ardemment de perdre le 



IttOEUI^S. g^S^ 

roi légitime ; mais il craint d'immoler son fils. 
Voilà un cacact^re rare, et pourtant naturel 
et Trai. , . î. 

C'est dans la singularisé soritreiiante^e ces 
contrastes que^coi^si^te le meri^iUeux naturel 
qui convient à.Npop^eel;à la tragédie. Le 
modèle le plus pftgfait d%ns ce genre, le chef- 
d'œuxç^jjl^ génie, poétique est le caractère 
^'Açtiil]o« ^ien de f^us extraordinaire que 
ïexff^if^, ^eii^ij^ilité et l'extréiBe inflexibilité 
^^^çiçsj^fisJe même homme. Mais joignez-y 
^]efttj^f1iç t' fierté , révoltée par une injustice 
outrageante ; dès lors, la bonté même et la 
9d<>oi>ure de son caractère , profondément 
J>lessées , doivent le rendre inexorable , et 
ce ne sera que pour venger un ami passion- 
nément airné qii'il publiera sa propre in- 
jure et son propre ressentiment. 

Ce merveilleux naturel consiste aussi à 
contrarier les ma^rs générales par les mœurs 
personnelles. Des hommes réputés sauvages , 
qui ont reçu de la nature les lumières^ , la 
grandeur d'âme , les vertus simples et tou- 
chantes, de Zamore et d'Alzire , avec ces 
principes dans Fàme , qu'il est honteux de 
ivanquorà sa ioi, qu'il est affreux d'être ingrat 
..et parjure,- ^u*il est. beau de mourir plutôt 
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que de trahir sa conscience , et qu'il est juste 
et grand de se venger , sont un composé de 
cet ordre extraordinaire et merveilleux. 

Par la même raison , iorsqu on voit dans 
une femme une vigueur de caractère dont 
l'homme est à peine capable , comme dans 
Pulchérie , dans Yiriate , dans Comélie, dans 
la Cléopâtre de Kodogune ; ou mieux encore, 
lorsque , dans la même femme , on voit le 
contraste de la faiblesse naturelle à son sexe , 
avec des élans de fierté , de courage et de 
force héroïque ; ce phénomène doit exciter la 
surprise et Tétonnement. 

Où est donc alors la vérité de Timitation ? 
Elle est dans les causes morales , dont Vin- 
fiuence a dû modifier ainsi les mœurs ; dans 
les circonstances de Faction , qui donnent 
plus ou moins de force à la nature , à l'ha- 
bitude , à la passion du moment ; et c'est là 
véritablement ce qu'il y a ée plus difficile. Un 
naturel simple et commun est aisé à imiter ou 
à feindre avec vraisemblance ; mais un natu- 
rel extraordinaire eC composé de qualités qui 
semblent se contrarier, quand il est ensemble 
et d'accord , est le chef-d'œuvre de l'inven- 
tion. C'est là que l'éloquence est nécessaire 
au poète. Sans la véhémence de Cassios et les 
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grands mouvemens qu'il oppose à Thorreur 
naturelle du parricide j quelle appareaace y 
aurait-il que le fils de César , juste , sensible 
et bon , consentît à Fassassiher ? Quelle ap- 
parence y aurait-il qu'une mère comme Cleo- 
pâtre eût fait poignarder un de ses fils et 
voulût empoisonner l'autre , si l'éloquence 
de sa passion n'avait rendu cette atrocité 
vraisemblable et comme naturelle , dans une 
âme où l'ambition s'est changée en fureur ? 

Trôoe , à t'abandooner je ne puis coasentir ; 
Par un coup de tonnerre il vaut mieux en sortir. 

Le comique à aussi sa façon de renchérir 
sur la nature. Un caractère , dans la société , 
ne se montre pas à chaque instant : l'avare 
ne se présente pas sans cesse comme avare , 
et tous les traits qui le dessinent ne lui échap- 
pent pas en un jour. La comédie les rassem- 
ble : elle écarte les traits indifférens , elle rap- 
proche ceux qui marquent; tout ce qu'elle 
fait dire ou faire au personnage ridicule , 
l'annonce et le caractérise : l'action n'en eét 
que le tableau ; et ce tableau, formé de traits 
pris çà et là , fait im ensemble plus continu 
et plus complet qu'aucxm modèle individuel 
ne peut l'être. Tdle est la Sorte d'exagération 
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que se permet la comédie , et ponr la rendre 
yraiseiiib]a]>ie , ii'Êiut <|ue tous les incidens 
qui font sotûv le caractère soient naturelle- 
ment amenés', de façon que chaque eih^ons- 
tance paraisse naitre spontanément pour se-^ 
conder l'intention du peintre et Itii placer le 
modèle à son gré. C'est le talent sublime de 
Molière , et aucun poète jamais ne l'a porté 
aussi loin, que lui. 

Sa grande médiode^ en imitant les mœurs , 
était d'en marquer les contrastes , en op- 
posant les deux extrêmes l'un à l'autre , 
et quelquefois à tous les deux un caractère 
modéré ; eu sorte que ces deux vers d'Ho- 
race , 

Est modus in rébus, sunt,certi deniquejinês 
Quos ultra citraqtie nequit consistere rectum^ 

renferment tout l'art de Molière. 

A un père avare il ^pose des enfans 
prodigues , des valets fripons y une intrigante 
intéressée. Au fourbe hypocrite il oppose 
d'un càté un bon homme et une bonne 
femme crédules , simples , engoués de sa 
fausse dévotion ; d'un autre côté , un jeunç 
homme impétueux , qui déteste l'hypocrisie ; 
une soubrette fine , adroite et pénétrante , 
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qui dit tout ce qu'elle a dans Tàme ; et au 
milieu , un homme sage et une femme ver-* 
tueuse , qui, l'un par sa. raison , l'autre par 
sa conduite , pressent le fourbe « et le dé- 
masquent. Après ce groupe, le plus éton- 
namment conçu , le plus savamment com«- 
posé qui fut jamais sur aucun théâtre, et qu'on 
peut regarder comme le prodige du génie 
comique , il est inutile de citer les contrastes 
. des Femmes savantes , du Misanthrope , du 
Bourgeois gentilhomme et de YEcole des 
maris. Dans presque toutes ses compositions, 
Molière a suivi sa méthode, et c'est bien là 
vraiment le moule qu'il semble avoir cassé, 
pour être inimitable. 

On ne lit pas sans impatience , dans le 
discours de Brumoi sur la comédie, que. le 
coloris d'Aristophane est lin coloris outré , 
celui de Ménandre un coloris trop faible ; 
celui de Molière un vernis singulier , com- 
posé de Vun et de, Vautre, Molière avait peint 
Tartufe , et le vernis de ce tableau ne plaisait 
pas à tout le monde. 

Rapin,, examine si, dans la comédie, on 
peut faire des images plus grandes que le 
naturel; un avar^ plus avare , un fâcheux, 
j^us impertinent et plus incojnmode qu'il ne 

24. 
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Fest ordinairement; et il dit : Pîaute , qui 

voulait plaiœ au peuple , Va fait ainsi; mais 

Terence^ qui voulait plaire aux honnêtes 
gens y se renfermait dans les bornes de la 
nature , et il représentait les vices sans les 
grossir. Ce même Râpin n aimait pas Molière, 
et sous le nom de Plante on voit qn'il l'atta- 
quait. Mais qui avait dit à Rapin jusqu'où 
Timportunité d'un fâcheux et l'avarice d'un 
harpagon pouvaient aller naturellement ? Qui 
lui avait dit que la comédie dût se borner à 
riraitation individuelle de telle ou de telle 
personne ? Pourquoi , si d'une seule action 
de deux ou trois heures uiv poète a le génie 
et l'art de faire le tableau d'un vice présenté 
sous toutes ses faces et dans tous ses effets , 
sans que l'intrigue soit trop chargée, sans 
qu'en un mot la vraisemblance ou l'air de 
vérité y manquent; pourquoi ne leferait-îl 
pas ? Rapin aurait dû savoir qu'imiter ce n'est 
pas faire une chose semblable, mais une 
chose ressemblante ; que ce ne Wait pas la 
peine d'aller au théâtre pour ne voir que la 
copie exacte de ce que l'on voit dans le 
monde ; que toute espèce de poésie doit an- 
bellir la nature ; que Fembellir, dans le co- 
mique, c'est rendïe la- pèitetute du ridicule 
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plus, vive et plus saillante que la réalité , et 
que cela ne peut se faire qu'en réunissant les 
traits les plus marqués du caractère que Ton 
peint , dans le plus grand nombre possible , 
sans faire violence à la nature et à la vérité. 

Quelques observations relatives à la bonté 
et à la vérité des moeurs achèveront d'en 
développer la théorie. 

J'ai distingué dans les mœurs les qualités 
et les inclinations de l'àme. Par les qualités 
de l'âme , le caractère est décidé naturelle- 
ment tel ou tel ; par les inclinations , il obéit 
ou à la nature ou à l'habitude , et à celle-ci , 
secondant ou contrariant celleTlà : par les 
affections , il reçoit une forme accidentelle , 
souvent analogue, quelquefois opposée à son 
naturel et à ses penchans. « L'homme, dit 
Gravina, s'éloigne de son caractère quand il 
est violemment agité ^ comme Tarbre est pK'é 
par les vents. » Cet effet naturel des passions 
est le grand objet de la tragédie. 

Distinguons à présent deux sortes de ca- 
ractères , les uns destinés à intéresser pour 
^x-mèmes , les autres destinés à rendre ceux- 
là plus intéressans. 

Les mœurs du personnage dont vous voulez 
que le péril inspiré la crainte^ et que le mal- 
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heur inspire la pitié, doivent être bonnes^ 
dans le sens d'Aristote. « Il y a , dit-il , quatre 
choses à observer dans les mœurs : qu'elles 
soient bonnes, convenables, ressemblantes 

et égales La première, et la plus impor-^ 

tafhte, est qu*elles soient bonnes. » Mais 
comment accorder ce passage avec celui-ci ? 
« L'inclination , la résolution exprimée par 
les mœur^y peut être mauvaise ou bonne; les 
mœurs doivent Texprimcr telle qu'elle est. » 
Par la bonté des mœurs y n*a-t-il donc en- 
tendu que la vérité ? Non ; il exige que les 
mœurs soient bonnes y dans le même sens 
qu'il a dit qu'on personnage doit être bon : 
ce qui le prouve, c'est l'exemple que lui- 
même il en a donné. «Une fem^ne/ dit- il, 
peut être bonne , un valet peut être bon, cfuoi* 
que le» femmes soient communément plutôt 
inéckantes que bonnes, et-que les valets soieat 
absolument méchans. » 

« Je crois , dit Corneille en tâchant de fixer 
ridée que ce (ihllosopfae attachait à la bonté des 
mœurs y je crois que c'est le caractère brtl^ 
lant et élevé d'une habitude vertueuse ou cri^ 
minelle, selon qu'elle est-propre et «îonvena*- 
ble à la personne qu-'on introduit. » 

Mais si l'on observe qu'Aristote ne s'oc- 
cupe jamais que du personnage intéressant. 
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il est bien aisé de Tentendre. Son principe 
est q«ie ce personnage doit être digne de pitié. ^ 
Il exi|;e donc en général ia bonté poétique 
des mœurs y €^est-à-divehtt6n\eni^ce, la res- 
semblance, régalité; mais pour Jl^personnage . 
intéressant il Teut encore une lÀnté morale ^ 
c'est-à-dire un fonds de bonté naturelle , qui 
perce à travers les erreors, les faiblesses, les 
passions. 

Il est plus difficile de démêla: <re caractère» 
primitif dans le vice que dans le crime': le 
vice est une pente habituelle ; le crime n'est 
qu'un mouvement. Sur la scène on ne voit 
pas rinstant ou i'homme vicieux ne l'était 
pas encore ; on n'y voit pas même les progrès 
du vice : ainsi , dans le-vice on confond Tha-^ 
bitude avec la nature ; au lieu que l'homme 
innocent et mém^ vertueux peut être coupa- 
ble d'un moment à Tautre : le spectateur voit 
le passage et la violence de Timpulsion. Or 
plus runpidsion est forte et moralement irré- 
sistible^ plus aisément le crime obtient gi*âce 
à nos yeux, et par conséquent mieux la crainte 
qu'il inspire se concilie avec l'estime^ la-bieur 
veillance et la pitié. Du crime ou- sépare le 
criminel, mais on confond presque toujour 
le vicieux avec le vice. 

P'ailleurs le vice est une habitude tran- 
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quille et lente ^ peu susceptible de combats et 
^ de moitvemens pathétiques ; au lieu que le 
crime^est précédé du trouble et accompagné 
du remords.. L'un ne suppose que mollesse et 
lâcheté dans Tâme ; l'autre y suppose une li- 
gueur qui , dans d'autres circonstances, pou* 
- vait se changer en Tertu. Enfin la durée de 
l'action théâtrale ne suffit pas pour corriger 
le vice; et un instant suffit pour passer de 
l'innocence au crime, et du crime au repentir : 
c'est même la rapidité de ces mouvemens qui 
fait la beauté, la chaleur, le pathétique de 
Faction. 

Le personnage qui, dans l'intention du 
poète , doit attirer sur lui l'intérêt , peut donc 
être coupable , mais non pas vicieur;/et s'il 
l'a été, on ne doit le savoir qu'au moment 
qu'il cesse de l'être. C'est une leçon que nous 
a donnée l'auteur de V Enfant prodigue. En- 
core le vice qu'on attribue au personnage 
intéressant ne< doit-il supposer ni méchan- 
ceté ni bassesse , mais une faiblesse compa- 
tible avec un heureux naturel. Le jeune Eu-^ 
phémonen est aussi l'exemple. V, Tbagédib. 
La bonté des mœurs théâtrales , dans le 
sens d'Aristote , n'est donc que la bonté na- 
turelle du personnage intéressant. Ce person- 
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nage était le seul qu'il eût en vue ; et eu effet , 
y0ulant qu'il fût malheureux par une faute 
inyolof itaire , i) n'avait pas besoin de lui op- 
poser des méchans : les dieux et la destinée 
en tenaient lieu dans les sujets conduits par 
la fatalité ; aussi n'y a-t-il pas un méchant 
dans VŒciipe ; et dans VIphigénie en Tau- 
ride , il suffit que Thoas soi) timide et supers- 
titieux. Il en est de m^me des sujets dans les- 
q]i>els la passion met Thomme en péril , ou le 
çoii^duij; dans le malheur; il ne faut que la 
laisser agir : pour rendre ses effets terribles 
ettouchans, on n'a pas besoin d'une cause 
étrangère. Tous les caractères sont vertueux 
dans la tragédie de Zaïre ; et Zaïre finit par 
être égorgée de la main de son amant. C'est 
même un défaut dans la fable d'Inès , que la 
cause du malheur soit la scélératesse , au lieu 
de la passion : l'action est plus pathétique , 
je l'avoue, mais elle en est beaucoup moins 
morale. La perfection de la fable ^ à l'égard 
des mœurs , est que le malheur soit l'effet du 
crime 9 et le crime l'effet de l'égarement. 

Plus la passion est violente , plus le crime 
ypeut être grand , et la peine qui le suit dou- 
loureuse et terrible. Alors , en plaignant le 
coupable, on se dit à soi-même : « Le ciel 
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qui le punit est rigoureux , mais il est juste » ; 
et la pitié qu*on eii ressent n'est point mêlée 
d'indignation. Si , au contraire , une passion 
faible fait commettre un crime atroce , eeH 
suppose un homme méchant : si une- fàWte 
légère est punie par un malheur affreux , cela 
suppose des dieux injustes : si un mallieur 
léger est la peine d'un crime horrible , c'est 
une' sorte d'impunité dont l'exemple est per- 
nicieux. Le moyen de tout concilier est donc 
tle commencer par donner à la passion le plus 
liatrt degré dechaleur et de force; et puis de la 
faire a^r dans son accès , sans que la réflexion 
ait le temps de la ralentir et de la modérer. La 
scélératesse du crime d'Atrée vient non pas 
de ce qu'il est atroce, mais de ce qu'il «st mé- 
dité. Ôsef ais-je le dire ? il y avait un moyen de 
rendre Médée intéressante après son crime : 
c'était de * rendre Jason perfide avec audace; 
de révolter le cœur de Médée par l'indignité 
de ses adieux ; de saisir ©o moment de dépit, 
• de rage , de désespoir , pour lui présenter ses 
enfans; de les lui faire poignarder soudain; 
de glacei^ tout à coup ses transports ; de faire 
succéder à l'instant la mère sensible à l'amante 
indipfnée ; et de la ramener sur le tliéâtre 
épertluf^ , égarée , hors d'elle-^m^ie , détestant 



la vie, et se donnant la mort. Le tableau où 
Ton a peint les enfans de Médée lui tendant 
leurs mains innocentes et ]a caressant avec un 
doux sourire^ tandis que, le poignard a la 
main, elle balance à les égorger; ce tableau, 
dis-je,^èsl plus touchant, plus terrible, plus 
fécond en mouveraens pathétiques, et plus 
théâtral que celui que je viens de proposer ; 
mais j'ai voulu faire voir par cet exemple 
qu'il n*est presque rien que Ton ne pardonne 
à la violence de là passion. Toutefois , pour 
qu'elle soit digne de pitié dans ces môuvemiens 
qui la rendent atroce , il faut la peindre avec 
ce trouble , cet égarement , ce désordre des 
sens , de la raison , où Tâme ne se consulte 
plus , ne se possède plus elle-même. 

Les passions les plusintéressantes sont par là 
même les plus dangereuses : ainsi la terreur 
et la pitié naissent d'une même source. La 
haine est triste et pénible ^ elle nous pèse et 
nous importune. L'envie suppose de la bas- 
sesse dans rame et porte son supplice avec 
elle. L'ambition a de la noblesse; mais comme 
• l'orgueil , l'audace , la résolution , la fermeté 
qu'elle exige, ne sont pas des qualités tou- 
chantes, elle intéresse faiblement. La ven- 
geance , la colère, le ressentiment des injures 
Tome t. ' a5 
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soat p)tts dabs U nature, dès hoiUmels n^s seA- 
sibièS:, et disposés à la -retta piar la bonté de 
leur. o^*iU!tèFe : cette s^Mibtlité, cette bonté 
même , sont quelquefois le principe et l'aK* 
inentdecespasâi0n&: c'esfccequ'&omèFcanier- 
▼eilleusoment ei|>rimé datis la colère d'Xchi^. 
£n général , le même attrait qui ùat le dan- 
ger de la passion, fait Tintécêt dn maâMur 
^*elk, ca«se ; et plus il est doux et natui-d de 
' «'y livFCi* , plus celui qui s'est perdu en s'y 'A^ 
vrant e'6t à plaindre , et son exemple à re«- 
douter,. Des crimes et des malheiirs dont la 
|Kmté d*âme , dont ta vertu ihèmene défend 
paSf doivent faire trembler lliomme ver-* 
tueux , et à plus forte raison riiomme fâiUe. 
On méprise , on déteste les passions qui pren- 
nent leur 'SO«rce dans un caractère ^1 ou 
•méeliant ; et cette aversion niatiireUe eti est le 
préservatif. Mais celles qu'animeat les senti- 
mens les plus cbers à Thumanité nous inèé- 
ressent par leurs causes ; leurs ^éxoès mémos 
irouveat gracia nos yeux. Voilà oetlés doxt 
il est besoin efae les exanpks nous garant 
liss^tt ; et rien n-est plus propte que ces " 
es^emples à réimir les daiix£ns d^ la tragédie, 
le plaisir qui nait de la pitié, et lapruéene* 
(i^i: ^it de la crainte. 



^oè îi s'ensuit qu'api les scatdm^tis éfo' 
la nature^ que je me mets pas au tiombnft 
4e6 passions lîiite^es, quoiqu'ils puisent 
«voirléâr danger et leur ^oès , comme dans 
Bécuèe, la plus ^éÂtrak ée toutes les pas- 
sions , la plus terrible , hi plus tovctonte par 
eUe-mème , c'est l'amour : non pas l^^amour 
lade et langoureux , non pas la froide galan- 
terie, maia l'amour en foreur, Tamour àfi 
désespoir, qui s'irrite contré les obstacles , se 
révolte oontre la vertu même , ou ne lui êède' 
4|n'en irénnssant. C'est dans ses emporfemenli, 
ses transports , c'est aa moment qu'il rompt 
les liens de la patrie et de la nature^ au Am«- i 
menX qu'il veut seeoner le frein dé la honle 
iHk le joug du devoir ; c'est alors qu'il est vrail- 
ment tragique. Mais c'est alors , dît-on , qu'il 
dégrade et déshonore les héros, il feit bien 
|d«6 , il dénature l'homme , comme toutes les 
passions furieuses ; et il n'en est que ph» 
digne d'être peint avec ses crimes et ses at- 
traits. Il semble qwe le bannir dn théâtre ee 
soit le bannir delà nature. Mai» s'il n'était 
plus sur la scène , en seràit-il moins dans k 
cœur ? «c Le théâtre , dit-on , le rend intérea- 
sant, et par là même contagieux.» Le théâtre , 
puis^je dire à mon tour , le peint redoutable 
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et funeste; il enseigne donc à le fnir. Mais 
avec des réponses vagues^ on élude tout et 
l'on n'éclaircit rien . : allons au fait. Il est 
bon qu'il y ait des époux, et il est bon que 
ces époux s'aiinent. Or ce sentiment naturel, 
cette union ,. cette harmonie de deux âraes , 
où se cache Tattrait du plaisir , ce n*est pas 
Tamitié , c'est l'amour. Il est facile de m'en- 
tC^dre. Cet amour chaste et légitime est un 
bien : il remplit les vues de la nature , il sup- 
pose la bonté du cœur, la sensibilité, la ten- 
dresse; car les méchans ne s'aiment pas. L'a- 
énour est donc intéressant dans sa cause et 
dans son principe. « Mais cet amour, si pur 
et si doux , devient souvent furieux et cou- ; 
.pable. » Oui , sans doute ^ et- c'est là ce qui 
le rend digne d'effroi dans ses effets , comme 
il est digne de pitié dans sa cause. S'il y a 
quelque passion en même temps plus sédui- 
sante et plus funeste que celle de Tamour , 
felle mérite la préférence; mais si l'amour est 
celle des passions qui réunit le plus de charmes 
et de dangers., c'est de toutes les passions 
celle dont la peinture est en même temps la 
plus tragique et la plus morale. ' 

Les mœurs, de l'épopée , je l'ai déjà dit^ 
sont les mêmes que celles de la tragédie^ aux 
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différences près qu'exigent Tétendue et la dnrée 
de l'action. L'épopée demande que le passage > 
d'un état de fortune à l'autre, ou, si l'on 
veut, de la cause à l'effet , soit progressif 
e,t assez lent pour donner aux incidens le 
temps de se développer. Les passions qu'elle 
emploie ne doivent donc pas être des mouve- 
mens. rapides et passagers, mais dessenti- 
mens vifs et durables , comme le ressentiment 
des injures , l'amour , l'ambitton , le désir de 
la gloire, l'amour de k patrie, etc. De là 
vient que le Bossu croît devoir préférer, pour 
l't^opée , des mœurs habituelles à des mœurs 
passionnées ; mais il se trompe , et la preuve 
en est éanr l'avantage du poème patbétiqtïe 
sur le poëme qui n'est que moral. Les habi- 
tudes sont fortes , mais elles sont presque 
toutes ^froides , si la passion ne s'y mêle et ne 
les sauve de la langueur. 

« La beauté de l'action tragique consiste , 
dit le Tasse ; dans une révolution soudaine'et , 
inattendue et dans la grandeur des événeuiens 
qui excitent la terreur et la pitié. La beauté 
de Faction épique est fondée sur la haute vertu 
militaire , sur la magnanime résolution- de 
mourir pour son pays^ etc. La tragédie admet 
des personnages qui ne sont ni bons ni mé* 

a5. 
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cbans» mais d'une qaalilé aiitle. Le poëinc 
épkf ne demande des vertus ^iniitentcs y coame 
}ft piété dans £née , la Talesr dai» Achille, la 
pradenee dans Ulysse; et ai qudquefoia la 
tragédie et l'épopée prennelit le même sujet , 
«lies le eofisidèrent c^Tersemeat. Dans Her-* 
cale, Thésée, etc., Vépépée considère la tat- 
lear et la grandeur d'imé; la tragédie les re- 
garde comme tombés dans le malàenr pas 
«fnelque fbute iaYolonlaire. » 

Cette distinatif^n n'est Ibndée ni en «sem^ 
pie ni en raison ; jet Grairina me semble 
avoir mieux vn que. le Tasse , lorsqu'il de- 
mande pour répopée, comme pour la tragé- 
die > des caraclèces mêlés d^viceiietdeTertnB; 
« Homère , dit*il , youiant peindre des mosiov 
véritables et dçs passions patuareUes awc 
bommes , ne représente jamais cewi-et comma 
parfaits ; il ne leur suppose pas même toi»^. 
jours un caractère égal et sans quelqua va- 
nation. Quiconque peint auti>ement que lui, 
a un pinceau sans vérité et qui ne peut iua^ 
illusion. 

. » Les bommes , ajoute-t-il , soit bûtia , Boit 
mauvais , ne sont pas toujours occupés de 
malice ou de bonté. Le cœur bumain flotte 
dans k tourbillon de «es désirs et de ses affee- 



Xumé > ecrmmc vna. taifi^eau l^attu de k %em^ 
^te; iiK^ue là q^'en voit (l«ti« 1« iné«e 
pefSonBa^ U l» a wo t i i o d-&BBte siicqé^w à Iiiipa* 
gHABÎmiié , la erwanlé liûve pla«e à h eom- 
{kkssiotl, ^sC^le-cir oéd^ à^ k rîgi»f(ur. Dw" 
certaines cioieasioBa k vieillard agit «n jeeii^e 
toMM, et l« jeune homme eo vieillai?d« 
L'hoBftfifteJiMte He résiste pas tonjeiifs à la 
pa i wa nee de Tor ; runibiëoii porte quelquefois 
le t^am à un aete de justice. » 

O» sent Weu cep«ud4ilt q^ cette thiéorie, 
mal eotendne, débîuirait la i^ègle da Tuaité 
des mœurs : il ne sufBrail? pas méine 4« dcmuer 
au4 poètes , eomme 0. fait Aristote , J'alterua- 
live de peiuike de« mœurs égales , ou égde^ , 
meut iné^aAes ; ear k Hia^eur de.jcette inéga* 
Itté eonslanlQ, U u'eat poiuC de composé 
moval si monstrueux ^*an ne pi^t former. 
he p)(é9epte d'Hwa^ i d^ ^ivre ropiuion 
, ou d'oi«êv^erie& ç^mvenauces , est un guide 
]^auQoi]^plus s4v. M^is en iHÛTaut>e précepte 
à'Bf»m9e, il ne feut point perdrode vue le 
précepte d« Gravina^ 

xHo«B«r<resliliyki dau»«èUep«9^i>ft4^ou 
éxftmiue bien poui^oi il dessine 4i<piMieinent , 
on mk trouTera la raiseft dans la simplicité 
de ses . eatnetà^es. Que Àin^ la .tr«gé4îe un 
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personnage soit agité de divers sentimens; 
que dans son âme lliabitude , le naturel , la 
passion actuelle se combattent ; ces mouve- 
mens tumultueux sont favorables à une action 
^i ne dure qu'un joue : mais si elle doit 
durer une année, comme il faut plus de 
consistance , il faut aussi plus de simplicité. 
Je conseillerais donc aux poètes épiques de 
prendre Ses caractères simples , des inœnrs 
homogènes , une seule passion, une ^eule 
vertu , un naMrel bien décidé , bien affermi 
par l'habitude ^ et analogue au sentiment 
dont il sera le plus affecté. 

Les convenances relatives au sexe , à l'âge , 
à Pétat, à la qualité des personnes, ne sont 
pas une règle invariable. Si Ton en croyait 
certains criti(|iies , on' ne peindrait les femmes 
qu'avec des vices : il est cependant injuste et 
ridicule de leur refuser des vertus : la faiblesse 
même et la timidité , qui sont comme natu- 
relles à leur sexe, n'empêchent pas qu'elles 
ne'^soient bien souvent fortes et courageuses 
dans le péril et dans le malheur. Ainsi , lors- 
qu'on .peindra une Camille, unetlorinde , 
une Cornélie , on sera dans la vérité , comme 
lorsqu'on peindra une Armide , une Didon , 
une Calypso; J'observerai cependant qu'on 
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a ;toujours supposé aux femmes des passions- 
plus vives qu'aux hommes , soit , comme je 
l'ai dit, que, plus retenues par les bienséances, 
les mouvemens de leur âme en deviennent 
plus véhémens , soit que la nature leur ayant 
donné des organes plus déliés , Tirritation en. 
^ soit plus facile et plus prompte. On peut voir, 
à regard des passions cruelles , que toutes les 
divinités du Tartare nous sont peintes par les 
anciens sous les traits du sexe le plus faible , 
mais qu'ils croyaient le plus passionné. 
Comme on kd attribue des passions plus vio- 
lentes , on lui attribue aussi des sentimens 
plus délicats ; et ce n'est pas sans raison qu*on 
a fait les grâces et la volupté du même sexe 
<iue les furies. 

Aux traits dont Aristote et Horace ont peint 
les mœurs des diiférens âges, Scaliger en 
ajoute encore du côté vicieux ; et ce sont 
de nouvelles études pour les poètes comiques. 
La jeunesse , dit-il y est présomptueuse et 
crédule ; facile à former des liaisons et à s'y 
livrer; pleine de sensibilité pour les malheurs 
^d'autrui, et indifférente sur les siens; ^èse^ 
violente , avide de gloire , colère , prompte à 
se venger, ne pardonnant jamais les mépris 
qu!elle essuie , méprisant elle-même tout ce 
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fKÎ ne lui ressemUe pas. La Tseillesse , ^it-il 
«ncore, est défiante et soupçonneuse , parce 
qu*eHe a sans cesse psésefeites les f^erfidie» et 
les noiïceurs dont elle a été tant de fois ou la 
Tktime ou le témoin ; et comme les jeunes 
gens mesurent tout sur Tespérance de rarenir, 
les Tieillards jugent de tout sur le souyenip 
du passé. Us se décident rarement s»r des 
eboses dont ils n'ont pas vu de^ exemples ; 
plus rarement encore ils se détachent de leur 
sentiment; ils ne souffrent presque jatfMÎs 
qu'on préfère eelùi des antres ; pus^lanimes 
et opiniâtres , cruels dans leurs haines , tristes 
dans leurs réflexions^ d'une curiosité impfyt^ 
tune , et prévoyant toujours quelques désastres 
près d'arriver. 

Quant à Tétat des personnes , le villageois^ 
dit le même critiqué y est' naturellement stn- 
pÂde , crédule, timide, opiniâtre , indocile, 
présomptueux , enclin à croire qu'on le mé- 
prise ^ et détestant ce mépris. L'habitant des 
villes est lâche , eraintif y plein d'orgueil , 
indplent , plus prompt en parole» qu'en ac- 
tions, plongé dans le hneetdans la mollesse, 
auperhe envers ceux qui lui cèdent , bas avec 
ceux qui lui imposent^ de la natnre du croco^ 
dile. L'homme de guerre, ajoute-^i), est mal- 
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Msant , ani <ln dés(MPdre , se TaBtant àe se» 
faits glorieux , soupirant après le repos , et 
le <|uitta»t dès qu'il Ta trouvé. 

On voit , il est vrai , dans tous ces états des' 
eai«fHples ée tous «es vices, peut-être même 
soiit-ilisLpliis freqn^fts que ceux des qualités 
Gonlraires ; et la comédie, qui peintles hommes 
du c6té vicieux et ridicule , a grand soin de 
recuerlltr ces traits. Biais et les vices et les 
vertus â*état peuvent B&ttffrir mille exceptions, 
oomme les vices et les Terius qui caractériseiit 
les âges ; et en invitant les poètes à n$ pas 
perdre de vw ces caittetères généraux , je 
crois âev«tr les enoonrager à s'en éloigner au 
besoin , surtout dans la poésie kéroiicpie , où 
Ton peint la nature non telle qu'elle est 
comnuuiémeift , mais telle qu'elle cgt quel- 
quefois. Axîhille et Télémaque sont du même 
âge , et ri^ ne se ressemble moins. On aime 
surtout k voir dans les vieillards les vertus 
apposées aux défauts qu'on leur attribue. Un 
▼cai sage , coàime Alvàrès , est bien pliis in- 
téressant , «t n'est p^as moins dai^s la nature 
qu'un harangueur comme Nestor. 

Cette vatiété dans les mœurs du même 
âge ou de la même condition tient au fonds 
du naturel ^ qui n'est ni absolamcfit difïérexït 
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ni absolument le même dans tous les hom«- 
mes. Chacun de nous est en abrégé, dans 
son enfance y ce qu'il sera dans tous les âges 
de la vie , avec les modifications que les ans 
doivent opérer. Or ces modifications diffèrent 
selon la constitution primitive : en sorte , par 
exemple , que le feu de la jeunesse développe 
en Tiui des vices et en Vautre des vertus. Les 
forces augmentent , mais la direction reste , à 
moins que la contention de Thabitude n'ait 
fait violence au naturel : ce qui sort de la 
règle commune. 

Il y a aussi des qualités naturelles et cor- 
rélatives , auxquelles il est important 'd'avoir 
égard dans la peinture des mœurs z je n'en 
citerai que quelques exemples. De deux amb, 
le plus teûdre est naturellement le plus âgé : 
en cela Virgile a bien saisi la nature -, lors- 
qu'il a peint Nisus se dévouant à la mort pour 
sauver le jeune Ëuriale. Par une raison à peu 
près semblable , la tendresse d'un père pour 
son fils est plus vive que celle d'un fils pour 
son père. Ainsi , lorsque dans l'Odyssée 
Ulysse et Télémaque se retrouvent , les larmes 
de Télémaque sont essuyées quand celles d'U- 
lyssent coulent encore. L'amour d'une mère 
pour ses enfans est plus passionné que celui 
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d'un père^ e| le marquis Mafifei nous en a 
donné un exemple bien précieux et bien tou- 
chant dans sa Mërope. Cette mère , persuadée 
qu'elle fie, reverra plus son fils , s'abandonne 
à sa douleur ; un sujet fidèle et zélé l'invite à 
s'armer d'un courage égal aux malheurs qui > 
l'accs^blent , et il lui cite l'exemple d'Aga- 
memnon , à qui les dieux demandaient sa 
fille en sacrifie^ , et qui eut le courage de la 
- livrer à la mort. A quoi JVférope répond : 

O Cariso ! non avrian gia mai gli dei 
Cio commendato àd una madré. 

Le marquis Maffei a eu la modestie de 
dire à ce sujet: « Ce beau sentiment n'est ni 
sorti de l'âme du poète , ni emprunté d'aucun 
écrivain ; il Ta puisé dans le grand livre de 
la nature et de la vérité , celui de tous qu'il a 
étudié avec le plus de soin, «t II raconte donc 
qu'une mère se montr^sint inconsolable de la 
perte de son fils unique , enlevé à la fleur de 
son âge , un saint homme , pour l'en con- 
soler , lui rappela l'exemple d'Abraham , qui 
s'était soumis avec tant de constance à la vo- 
lonté de Dieu , quoique le sacrifice qu'il lui 
demandait fût celui de son fils unique. Ah l 
monsieur , lui répondit cette mère désolée , 

a6 
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Dietin'aoraît jamais demandé ce «sacrifice à 
une mère î Celte différence est nerwillen^e- 
ment obsery^^e dans V Orphelin de la Chine , 
«Btre Zamti et Idamé. Frelon Ta marqttée 
à^m un discoure pieax , en recommandant à 
«a «véque le peuple que Dieu lui -confiait : 
Soj^z pour hU un père , lui dit -il : ce n'est 
pas^m^% , 9oyezpour lui une mère, Titmte- 
Idis la nature rn^me se laisse yainepe <|uék{fie^ 
fois par la passion ou par le fanatisme , ^ 
une Médée , une Cléopâtre, quoique plus rare 
dans la nature , n'est pas hors de la vérité. 

On peut voir, dans V article convenance , 
Part de rapprocher de nos mœurs les mœurs 
qni nous sont étrangères. J'observerai seule- 
ment ici que les mœurs les plus favorables à 
la poésie sont celles qui s'éloignent le moins . 
de la nature : i« parce qu'elles sont plus for- 
tement prononcées , soit dans les vices, soit 
dans les vertus , et que les passions s'y mon- 
trent toutes nues et dans leur plus grande vi- 
gueur ; 2® parce que ces mœurs , affranchies 
de Tescîavage des préjugés, ont, dans Içur 
simplicité noble , quelque chose de rare et de 
merveilleux , qui nous saisît et notïs enlève. 
Ecoutez ce que disait à Cortès Pun des en- 
voyés du peuple du Mexique : « Si tu es un 
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Dieu cruel ^ voilà six eschives^ mange -kft^ 
Boufi i^cA amènerons d'autres. Si tu es un 
pieu bienfaisant , voilà de lencen». Si tu ta 
un homme , voilà des fruits. >» On raconte que 
le chef d'une nation sauvage, amie des An* 
.glaifij, ajsmt été amené à Lon4Ke9 et pré* 
sente à la cour , le roi hii demanda ai ses sn-» 
jets étaient libres ï <( Oui , sans doute , répcmdit 
, le sauvage : je le suis bien y moi qui suis leur 
chef. » Voilà de ces traits qu'on chercherut 
en vain parmi les .nations civilisées de TËu- 
rope : leurs vertus ainsii que leurs viees ont 
une eouleur arti&cieUe qu'il fÎEml observer 
avec soin , pauff les peindre avec vérité. 

Une qualité essentielle des /mœurs , c'est 
rintérét, on en a lait ^ avec raison^ le grand 
objet de la tragédie; mais dans l'épopée on l*a> , 
trop négligé.. Or il n'y a de mœurs bien in- 
téressantes c|tte les mœurs pasdiofinées ; et que 
ce soit l'amour , la colère, l'ami»! tion , la ten* 
dresse filiale , le aèle pour la religion ou pour . 
la patrie, qui soil l'âne de Tépopée , plus ce 
sentime&t aura de chaleur , plus l'action sera 
intéressante. On a distingué asse% mal à pro- 
pos „ ce me semble , le poane épique mor^iJ 
du poème épique passionné; car le poëme 
moral n'est intéressant qu'autant qu'il est pasr 
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sionné lui-même. Supposons , par exemple , 
qu'Homère eut donné à Ulysse l'inquiétude et 
rimpatience naturelle à un bon père , à un 
bon époux, à un bon roi, qui, loin.de ses 
états et de sa famille y a sans cesse présens les 
maux que son absence a pu causer ; suppo- 
sons , dans le poëme de Télémaque , ce jeune 
prince plus occupé de l'état d'oppression et de 
douleur où il a laissé sa mère et sa patrie : 
leurs caractères plus passionnés n'en seraient 
que plus touchans; et lorsque Télémaque s'ar- 
rache aux plaisirs , on aimerait encore mieux 
qu'il cédât aux mouvemens de la nature qu'aux' 
froids conseils de la sagessfe. Si ce poëme, di- 
vin du côté de la morale , laisse désirer quel- 
que chose', c'est plus de chaleur et de pathé- 
tique , et c'est aussi ce qui manque à l'Odyssée 
et à la plupart dès poèmes connus. . 

Je ne prétends pas comparer en tous points 
le m^^ite d'un beau roman avec celui d'un beau 
poëme : mais qu'il me soit permis de demander 
pourquoi certains romans nous touchent, nous 
remuent, nous attachent, et nous entraînent 
jusqu'à nous faire oublier {je n'exagère pas ) 
la nourriture et le sommeil ; tandis que nous 
lisons d'un œil sec , je dis plus , tandis que 
nous lisons à peine sans une espèce de lan- 
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gueur les plus beaux poëmes épiques. C'est 
que dans ces romans le pathétique règne d'un 
bout à l'autre ; au lien que dans ces poëmes 
il n'occupe que des intervalles^ et qu'il y est 
souvent, négligé. Les romanciers en ont fait 
l'âme de leur intrigue ; les poètes épiques ne 
Vont presque jamais employé qu'en épisodes. 
Il semble qu'ils réservent toutes les forces de 
leur génie pour les tableaux et les descrip- 
tions , qui cependant ne. sont à l'épopée que 
ce qu'est à la tragédie la décoration théâtrale. 
Qr le plus beau spectacle , sans le secours du 
pathétique, serait froid, languissant « fati- 
guant même , s'il était long 7 et c'est ce qui ar- 
rive à l'épopée quand la passion ne l'anû^e pas. 
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Quelle est la fin que la poésis a0 pro- 
pose ? ■ n font l'avouer ; le plaisir. S'il est vi- 
cieux , il la déshonore 5 s'il est vertueux , il 
l'ennoblit ; s'il est pur , sans autre utilité 
que d'adoucir de temps en temps le» amer- 
tumes de la vie , de semer les fleurs de l'illu- 
«ion siff lis épines de la yérlté , c'est encore 
vn bien précieux. Horace distingue \ dans la 

a6. 
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poésie , rAgrément sans utilité, et l'utilité sans 
agrénreiit ! Ynn des deux peut se passer de 
Fatttre , je TaToue ; mais cela n'est pas réci^ 
ptoque, et le poème didactique même a besoin 
de plaire, pour instruire avec phis (battrait. 
Mais qu'à. Faspect des merveilles de la natm^e, 
pl^în de reconnaissance et d'amour , -le génie 
ans ailes de iamme se rapproche de la Di* 
viifité par le désir d'être le bienfaiteur dti 
monde r qu'ami passionné des hommes H 
consacre ses veilles à 1» noble ambition de 
les rendre meilieurs et plus heureux; que 
daiïs l'âme héroïque du poète l'enthousiasme 
de la vertu se mêle à celui de la gloire ; c'est 
alors ^e' la pbësie est digne de e^ttta origine 
céleste qu'elle s'est donnée autrefois. 

Ainsi toute poésie un peu sérieuse doit 
avoir son objet dMtUité , son but moral : et ^ 
la yérité de sentiment ou de réflexion qui en 
ré&ttlf% Ninpiression salutaire de crainte , de 
pttië , d'admiration , de mëpcis , da haine ou 
d'amour qu'elle fiât sur Tâttie , est oe qu'on* 
appuie momUté. 

Quelquefois ki nwraUts se présente direcr^ 
tement, oomme dansnnpdëmeenpréeeptifli;? 
maitf le plus souvent on la laine âPdMuire , 
et l'effet n'^n 4»t que ph» infii^bie loreqnf 



le mérite de Tavolr saisie trompe et console 
la Tamté cpie k précepte aurait blessée : c'est 
Tartifice de Fapolog^ , e*e»t, plus en gprané, 
Ci^ui de k tragédie et de Ti^popée. 

Je ferai Toir , en piarlanl de la tragédûr , 
conment elle est une leçoD de asoeUTS. 

Dans r^iopéc ^ la maraUté n'est pas tam» 
jawn aussi sensible ni aussi généraloment re-* 
eonnue. 

Le Boasu Tent que or potec , po«r être 
iBoral , sait composé cenune l'apokgnr^ 
« fiomèife , «^it , a feit la fable et le èe»* 
iHS de ses poèmes sans penver à ees prûijSfls 
( Achidle et Ulysse ) , et ensuite il leur • fût 
rhonneur de donnée leurs noms anskére^ 
qu'il avait feintfr » . ornière serait, je cro» ^ 
bien surpris d'entendre corn ment on lui fait 
composer ses poëmes. Aristote ne le serA 
pas moins du sens qu'on donne à ses leçonsw 
« La fiible , dit ce pktlosôphe , est la ^on^ 
position des cboseB ». « Or deux choses 
composent la fable , dit te Bassu , la vérité 
qui lui sert de ftmdefnveiit , et la fietion.qui 
déguise la vérité et qui lui donne lafpwnede 
la feble. Aristote n'a janoais pensé à ce dégui- 
sement. Il ne veut pas que la fablo enveloppa 
la vérité , il yeut qu'elle Timite. Ce n'est 
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donc pas dans rallégorie , mais dans rimi- 
. tation qu'il en fait consister l'essence. Le pro- 
pre de rallégorie est que Fesprit y cherche 
un autre sens que celui qu'elle présente. Or , 
dans la querelle d'Achille et d'Agamemnon , 
le sens littéral et simple nous satisfait aussi 
pleinement que. dans la guerre civile entre 
César et Pompée. Le sens moral de VOdyssée 
n'est pas plus mystérieux : il est direct, immé- 
diat , aussi naturel enfin que' dans un exemple 
tiré de l'histoire ; et l'absence d'Ulysse , prise, 
à la lettre , a toute sa moralité, La peine 
inutile que le Bossu s*est donnée pour ap-^ 
pliquer son principe à l'Enéide aurait dû 
l'en dissuader. Qui jamais , avant lui , s'était 
avisé de voir dans l'action de ce poëme 
« l'avantage d'un gouvernement doux et mo- 
déré sur une conduite dure , sévère et qui 
n'inspire que la crainte » ? Voilà où conduit 
l'esprit de système. On s'aperçoit que l'on 
s'égare , mais on ne veut pas reculer, 

Ce n'est pas, comme l'a entendu l'abbé 
Terrasson , la colère d'Achille en elle-même , 
mais la colère à' hoïixWo fatale aux Grecs :^ qui 
fait le sujet de l'Uiade. Si par elle une armée 
triomphante passe tout à coup de la gloire de 
vaincre à la honte de fuir, et de la plus 
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brillante Drospérité à la plus affreuse déso- . 
lation y Taction est gpande et pathétique. 

Le Tasse prétend qu'Homère a voulu dé- 
montrer dans Hector que c'est une chose 
très - louable que de défendre sa patrie ; et 
dans Achille, que la vengeance est digne d'une 
' grande âme. Le quali opinioni es^endoper 
se probabili , non verissimili , per Vartificio 
dHomero divenfiero probabilissime , e pro- 
vaUssime , e similissime al vero, Homère , 
je crois , n'a pensé à rien de tput cela : car 
1° il n'a jamais été douteux qi^'h fut beau 
de servir sa patrie ; et a® ^ n»à, jamais été 
utile de persuader qu'il fût grand de se ven- 
ger soi-même. 

Il est encore moins raisonnable de pré- 
tendre que l'Iliade soit l'éloge d'Achille : c'est 
vouloir que le Paradis perdu soit l'éloge de 
Satan. Un panégyriste peint les hommes 
comme ils doivent être; Homère les peint 
comme ils étaient. Achille et la plupart de 
ses héros ont plus de vices que de vertus ; et 
1 Iliade est plutôt la satire que l'apologie de la 
Grèce. x 

Je ne sais pas pourquoi Ton cherche dans 
riliacle une autre moralité que celle qui se 
présente naturellement ^ celle que le poète 
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annonce en débutant , et qn'il met eiwoFtt 
dans la plainte d' Aekille à sa mère , aprè& la 
mort de son ami Patrocle. « Ah ! périssent 
dans rixfiiTers les contentions etlesquereilMÎ 
puissent - elles étifc bannies du séjour des 
koRiqies . et de eelui des ^enx , avec ta co- 
lère , qni renverse de son assiette l'komme 
le phis sage et le phts modéré , et qm , plus 
douce que le'miel , s'enfle et s'augmente dans 
le e«ur comme k fbmée ! Je viens d*en hite 
wae cruelle expérience , par ce funeste em- 
portement ou m*a précipité Finjustice d*Aga- 
nemnon. » 

On voit ici bien clairement que la passion , 
pour avoir sa moralité , doit être funeste à 
celui qui s'y livre. Cest un principe qu'Ho- 
mère seul a connu parmi les poètes anciens , 
et s'il Ta n^ligé i l'égard d'Agamemnon , il 
l'a observé à l'égard d'Acbiile. 

La moralité de la Henriade est la même , 
en un point , que celle de la Pkarsale ; mais 
«lie embrasse de plus grandes vues. A reffrot 
des guerres civiles , que l'un et l'autre poème 
apprennent à détester, se joint, dans l'exemple 
de la ligne , là juste horreur du fonatisme et 
de la superstition , ces deux tisons de la 
discorde , ces deux fléaux de l'humanité. 
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Dans qnelques-uaes Vie nos tragédies , la 
ïHoraUtê estexprimée à la fin de Faction : celle 
de Sémiramis est imposante. 

' Par ce terrible exemple, apprenez tout du moins 
Que les crimes cachés ont les dieux pour témoins. 
Plus le coupable est grand , plus grand est le supplice. 
Roi^ , tremblez sur ie tr5iM , «t crugnez leur justice. 

Les comédiens se permettent de supprimer 
ces beaux vers. Un parterre éclairé les aurait 
avertis qu'ils n'ont pas plus ce droit-là que 
celui de changer la prose de Molière et d'y 
substituer la leur. 
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Espèce de drame. On représentait les mo- 
ralités avec les farces et les sottises. Le sujet 
quelquefois en était pris dans la nature , 
comme celui de X Enfant prodigne / mais' 
phis souvent la fable en était allégorique , et 
al«d?s les idées les plus abstraites ou les plus 
fantastiques y étaient personnifiées : c'étaient 
la c?udr , Vesprit , le monde , bonne com^ 
pagnie y je bois à vous , ^iccoutumance , 
passe-^temps , friandise , etc. 
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Dans la moralité de V Homme juste et du 
mondain , un ange promenant une âme dans 
l'autre monde lui fait .voir Tenfer , dont 
Toîcî la description , un peu différente d« 
celle de l'Enëi^e et de la Henriade ; 

JEq cette montagne et haut roc , 

Pendus au croc , 
Abbé y a', et moine en froc ; 
Empereur, roi , duc , comte et pape. 
Bouteiiler , arec son broc , 

De joie a poc. 
Laboureur aussi ô son soc ; 
Cardinal , évêque ô sa chape. 
Nul d'eux jamais de là n'échappe. 

Que ne les happe 
Le Diable , «tcc un ardent broc. 
Mis ils sont en obscure trappe , 

Puis fort les frappe 
Le Diable , qui tous les attrappe 

Avec sa rappe , 
Au feu les mettant en un bloc. 

La moralité de Y Enfant ingrat devait être 
u^ excellent drame pour le temps. Il y a de 
rintérêt , de la conduite et une catastrophe 
qui devait faire «lors la plus terrible impres- 
sion. Cet enfant, pour lequel ses père et mère 
se sont dépouillés de leurs biens , lès riecoit 
avec dureté , lorsque , réduits à Tindigence , 
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'ils vealent recourir à lui, et les menace de les 
méconnaître 9'ils se présentent de nouveau. 
Après les avoir chapes de chez lui , il se met 
à table , se fait apporter un pâté , et comme 
il est prêt à Fouvrir , ap« père , une seconde 
fQÎs , vient lui demander Taumôme. Ce fiis 
dénaturé le méconnaît et le chasse de sa mai- 
son. Le désespoir s'empare de l'âme du père; 
il sort et rend compte à sa femme 4u trai- 
tement qu'il a reçu. L'un e,t l'autre pro- 
noncent contre leur fils les plus terribles ma- 
lédictions. 

Le fils , après le départ du père , veut ou- 
vrir le pâté , et à l'instant il en sort uii' cra- 
paud qui s'élance sur lui et qui lui couvre le 
visage. Comme personne ne peut l'en dé- 
tacher ^ on s'adresse au curé , à l'évèque , et 
enfin au pape ; et comme le coupable est 
vraiment repentant, le souverain pontife or- 
donne au crapaud de se détacher de sa face. 
Le crapaud tombe, J'enfant ingrat recouvre 
l'usage de la parole , et accompagné de son 
beau-père , de sa femme , de ses amis et de 
ses domestiques , il va se jeter aux pieds de 
son père et de sa mère , et il en obtient son 
pardon. On voit , par cet exemple , que la 
moralité était une leçon de mœurs , comme 

27 
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son nom même l'annonce. Mais à la fin on * 
s'aperçut du ridictde des allégories qeà étaient 
en usage dans la momlité. Dans le prc^o^e 
d'Sugène , lodelle en fût sen^ Tabos .* 

On mamlise un cMiseil, un «crifc. 

Un ten\p$, un tont , une cbair^ un esprit. 

Voyez ALLKGOmE. 



MOUVEMENT DU STYLE. 

MoitTA^WE a dit de Fàme : « L'agitation eat 
sa vie et sa gi^ce. Il en est de même du stjrle , 
enoope est-ce peti qu'il soit en mouvement , 
si ce mauMunent n'est pas analogve à celui 
de l'Âme ; et c'est ici que l'on va sentir la 
justesse de la oomparaisoii de Lucien , qtiî 
veut que le style et la chose , comme le ca- 
valier et le ckeval , ne fassent qu'un et se 
meuvent ensemble;. Les tours d'expresaioa 
qui rendent l'action de l'&me sont ce que les 
rhéteurs ont appelé y%v£n9^ <fe pensées. Or 
l'ftctioxi de l'âme peut se concevoir sous 1-i- 
HMge des directions que suit le mouvement 
des corps. Que Fon^me passe la^comparaison : 
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une ânalfse plus absirsôtè ne serait pas aussi 
sensible. 

On rame s'élève , eu eUes'abmse ; on elle 
s>'élânee en avant , ou elle recu^ sur t^le^ 
même ; ou ne sachant auquel de ses mouve^ 
mens obéir ^ elle ]>enche de tous les cà$i» , 
cl^aAcelante et irrésolue ; ou dans ilne agha- 
tû^ plus violente encore , et de tous sen» 
retenue par les obstacles, elle se roule. en 
tourbillon , comne im globe de feu sur soa 
axet 

Au mouvement de Tàme qui s'élève , ré- 
pondent tous les transports d'admiration , de 
ravissement, d^enthousiasme , rexclmBatum , 
Fimprécation , les vœux ardens et passiomé», 
la révolte contre le ciel , Findi^fRation qu'ex- 
citent l'orgueil^ Tinsolence, FinÎQpnté, Fabus 
delà force, etc. -Au mouvementée l'ânhe qm 
s'abaisse , répondent les jilaintes , les hum- 
bles prières , le découragement , le repentir , 
tout ce qui implore grâce ou pttié. An moa-^ 
vement de Tâmie qui s'élance en avant et hors 
d'elle-même , répondent le désir impatient , 
rinstance vive et redoublée , le reproche , 
la menace , l'insulte , la colère et l'indigna- 
tion , la résolution et Faudaee , tons les actes 
d'une volonté ferme et décidée , impétueuse 
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et violente , soit qu'elle lutte contre les obsta- 
cles , .soit qu'elle fasse obstacle elle-même à^ 
des mouvemens opposés. Au retour de Tàme 
sur elle-même , répondent la surprise mêlée 
d'effroi , la réi)ugnance et la honte , r^ou- 
vante et le remords, tout ce qui réprime ou 
renverse la résolution , le penchant , l'impul- 
sion de la volonté. A la situation de Fâme qui 
chancelle , répondent le doute , Tirrcsolu- 
tion , rinquiétiide et la perplexité , le balan- 
cement des idées et le combat de sentimens: 
Les révolutions rapides que l'âme éprouve au 
, dedans d'elle-même , lorsqu'elle fermente et 
bouillonne , sont un composé de ces moune- 
mens divers, interrompus dans tous les points. 
Souvent plus libre et plus tranquille , au 
moins en aj^arence , elle s'observe , se pos- 
sède et modère ses mouvemerts, A cette situa- 
tion de l'âme appartiennent les détours , les 
allusions , les rélicences d'un style fin , dé- 
licat , ironique, l'artifice et le manège d'une 
éloquence insinuante , les mouvemens rc-' 
tenus d'une âme qui se dompte elle-même et 
d'une passion naissante qui n'a p'as encore 
secoué le frein. 

Les* mouvemens se varient d'eux - mêmes 
dans le style passionné , lorsqu'on est dans 
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riltusioh et (|u'oil s'abandonne à la nature : 
. alors ces figures, qui sont 'si froides quand on 
les a recherchées , la répétition , la gradation , 
Taccumulatîon , etc. , se présentent naturel- 
lement ayee toute la chaleur de là passion qui 
les a produites. Le talent de les employer à 
propos n*est donc que le talent de se pénétrer 
des affections que Ton exprime. L'art ne peiA 
. suppléer à cette illusion ; c'est par elle qu'oa 
est en état d'observer , sans y penser , la gé- 
néi'ation , la gradation , le mélange des sen« 
timens , et que dans l'espèce de combat qu'ils 
se livrent on' sait donner tour à tour l'ayan- 
tage à celui qui doit dominer. 

A l'égard du style épicpe , au défaut de ces 
' mduvemens ^W est animé par un autre arti- 
fice et varié par d'autres moyens. 

Une idée , à mon gré, bien naturelle, bien 
ingénieuse , et bie^ favorable aux poètes , a 
été celle d'attribuer une âme à tout ce qui 
donnait quelque signe de vie : j'appelle signe 
de vie l'action , la végétation , et en général 
l'apparence du sentiment. L'action est ce mou- 
vement inné qui n'a point de cause étrangère 
connue , et doiit le principe réside ou semble 
résider dans le coips même qui se meut sans 
recevoir s^ensiblemëut aucune impulsion da 

îi7. 
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dehors : c'est ainsi <^e le feu , Taîr et i'eaa 
aont en Action. 

De ce que létir mouvement noi» senUe 
être. îadépendant , nous en inférons qu'il est 
▼olontaîre; et le principe que nom lui attn- 
huons est june âme pareille à celle qui mont, 
ou qui semble moutoir en nous les ressorts 
êm coTpB' qu'elle anime. A la voionté qne 
suppose un mouvement libre , nous ajoutons 
en idée l'intelligence , le sentiment , et tonte» 
les affections humaines. C'est ainsi que de» 
élémeits iion& aTons fait d«s homiftes doux , 
bieitfmisans, dociles, cnids^impëriêvx^ in- 
xonstans, capricieux, atures, etc. 

Cette indfeiction, «loitié philosophique et 
moitié populaire y est une source intarissable 
de poésie^ et Une règle univ^erselle pour la 
justesse du style figuré. 

Mais si k mouvement seul nous a induits 
à donner*une âme à la matière, la végétation 
nous y a comme obligés. 

Quand no«» voyons les racines cFmie pkntf 
se glisser dans les veines du nMs, en snivie 
les sinuosités , ou le tournev , s'il est solide , 
et chercher, avec l'apparence d'un disoeme* 
ment infaiIKb)<» , le terraitt propre à la nonr- » 
iwj commi?nt n» pas hn attribuer la mémo 
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sagaeité qu'à la brebis, qui , d'une dent aiguë, . 
enlève d'entre les eaitloux les lierbes tendre» 
et saTouretises? 

Quand nous voyons la vigne cliercher l'ap- 
pui de l'ormeau , l'embrasser , élever ses pam- 
pres pour les entrelacer'avec les branches de 
cet arbe tutélaire; comment ne pasTattri*- 
imer au sentiment de la faiblesse^ et me pàê 
supposer à cette action le mi^e principe qu'à 
celle de l'enfant qui tend les bras à sa nour- 
rice pour l'engager à le soutenir ? 

Quand nous voyons les bourgeons des ar- 
bres s'épanouir au premier «ourire du ^n- 
temps, et se refermer anssîlàt que k souffle 
de l'hiver; qui se retourne et menace en 
fuyant, vient démentir ces caresses trom- 
peuses ; comment ne pas attribuer à l'espoir , 
à la joie, à l'impatience , à la séduction d'un 
beau Jour, le premier de ces mouvemens ^ et 
l'autre au saisissement de la crainte ? Com- 
ment dbtinguer entre les laboureurs^ les trou- 
peaux et les plantes , les causes diverses d'un 
effet tout pareil? 

Ac nequejam stabulis gaudet pecus ^ aùtaratgrigni. 

Les {^ilosophes ilistinguent dans la nature 
le TiÀécanisme) Finstinct} l'îfttGlligence ; m*» 
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.Fon n'est philosophé que dans les méditations 
du cabinet: dès qu'on se livre aux impres- 
sions des sons , on devient enfant comme fout 
le monjde. Les spéculations transcendantes 
sont pour nous un état forcé ; notre condition 
naturelle est celle du peuple : ainsi , lorsque 
Rousseau, dans Tillusion poétique, exprime 
son inquiétude pour un jeune arbrisseau qui 
se presse trop de fleurir , il nous intéresse 
nous-mêmes. • ^ 

Jeune et tendre arbrisseau, Tespoir de mon verger, 
Fertile nourrisson de Vertumne et de Flore , 
Des faveurs de Thl^er redoutez le danger. 
Et retenez vos fleuv qui s'empressent d'éclore , 
Séduites par l'éclat d'un beau jour passager. 

Dans Lucrèce la peste frappe les hommes , 
dans Virgile elle attaque les animaux : je rou- 
gis de le dire , mais on est au moins aussi ému 
du tableau de Virgile que de celui de Lu- 
crèce; et dans cette image ^ 

It tristis arator , 
Mœrentem abjungens/raterna morte juvet^um , 

ce n'est pas la tristesse du laboureur qui nous 
touche. De la même source nait cet intérêt 
universel répandu dans la poésie , le plaisir 
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de nous trouver partout avec nos semblables, 
de voir que tout sent,«,que tout pense, que 
tout agit comme nous : ainsi le charme du 
style figuré consiste à nous mettre en société 
avec toute la nature, et à nous intéresser à 
tout ce que nous voyons , par quelque retour 
sur nous-mêmes. 

Une règle constante et invariable dans l^ 
style poétique est donc d'animer tout ce qui 
peut rétre avec vraisemblance. 

Non seulement l'action et la végétation , 
mais le.moutfement accidentel , et quelquefois 
même la forme et l'attitude des corps dans le 
repos , suffisent pour l'illusion de la méta- 
phore. On dit 'qu'un rocher suspendu me^ 
nace ; on d[^t qu'il est touché de. nos plaintes : 
on dit d'un amour très-élevé , qu'il y Si. défier 
les tempêtes ; et d'un écueil immobile au mi- 
lieu des flots , qif il brave Neptune irrité. De 
même lorsque. dans Homère la' flèche vole 
avide de sang , ou qu'elle discerne et choisit 
un guerrier dans la mêlée, comme dans le 
poëme du Tasse , son action physique donne 
de la vraisemblance au sentiment qu'on lui 
attribue : cela répond à la pensée de Pline 
l'ancien . a Nous avons donné des ailes au 
fer et à la mort. » Mais qu'Hopière dise des 
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traits qui çoal tombés autour d'AJasr mr»- 
pouTO&E Tattekidr», qu'épars sut ht ■pomsêîètr 
U» demandent le sang, dont Us stmt prises ^ 
il n'y a dans la réalité rien df anabgiie à ceft» 
pensée. La, pierre itnpudente éa même pocte, 
et le lU effronté de Despréaux aMUAqiKnfî aassi 
de cette apparence de vérité qai fait jla justesse 
de la aétaphoce. Il est vrai que dans les Urrres 
suintsle ^^ve des yei^eances céksies s^enwfe 
et se rassasie de stang : mais an moyen àm 
menreilleux tout s'awiie ; au lien que dans le 
fi^fstème de la natuce, la Traisemblanee de 
cette espèce de métapfcoK n'est fondée qse 
sur l'illusion des. sens. Il faut donc que cetlè 
illvfiion ail son funncipe dans ka apparences 
des cW>ses. 

U y a un autre moyen d'aaîmev le s^le; 
et eelui-eî est commun à l'éloquence et à la 
poésie pathétique : c^est d'adresser on d'attrt- 
kner la pavote ans absens ^ aux morts , aux 
ekoseainsensiblos; de les vob, de croire tes 
entendre et en être âitendu. Cette sorte d'il- 
lusion que l'on se Uit à soi-ntême et aux a»- 
^es est un délire qni doit avoir aussi sa 
vraisemblance ; et il ne peut l'avoir que âasaa 
une violente passion , ou dans cette rêrrarie 
profonde qwi approchée des songea do sommeil « 
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Ecoutas Anoide après le âéptat <}e ^e* 
naud: 

TraiËre ! attend»... J« le ti€fi«> Je tàeta son canr pei€de. 
Ail ! je t*iiiiBK^ à nm fnrcfur. 
Qoe dis-je? où snis-je ? Hélas ! infurtanée Aiinide, 
OÉ t'emporte tme atevgle erreur ? 

C'est celte erreur od doit être plongée Tâme 
du poète , on du parsofinage qui emploie ces 
6gures hardies et yéhémentes , c'est «lie «juâ 
çn fait le' naturel, la vérité, le pathétique : 
affectées de sang-froid ^ elles sont ridicules 
plutôt que touchantes ; et la raison en est 
que , pour croii«^enlenâre tes mo^ts ^ des ab-- 
fiensy ks êtres nniets, inanimés, oupour cr<^re 
en être entendu , pour le croire au moins 
, confusément et au txiéme degz'é qu'un bon 
comédien croit être le person^iage qu'il re-> 
présente , il faut, comme lui , s'oublier. Vnus 
emmfj[u€ omnium finis persuetsio ; et l'on ne 
persuade les autres , qu'autant qu'on est per-- 
isaadé soi-^méme. La règle constante et inva^ 
viable pour l'empM de ce' qu'on appeHé 
Fhypotypose et la prosopopée , est donc Pap- 
parence du délire : lA>rs de là plus de vrai- 
semblance ; et la preuve que celui (jui emploie 
ces momemens An style est éms J'illusion , 
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c*est le geste «t le ton t[u'il y met. Que rinimi* 
table Clairon déclame ces vers de Phèdre : 

Que diras-tu , mou père , à ce récit horrible ? 
Je crois voir de tes mains tomber l'urne terrible ; 
Je CTfÀB te voir , cherchant un supplice nouveau , 
Toi-méifie de ton sang devenir le boiffre«ii. 
Pardonne ! Un dieu cru^ a perdu ta famille', 
Beconuais sa vengeance au» fureurs de ta 6l\e. 

L'action de Vhedte sera la même que si 
Minos était présent. Qtf Andromaque , en l'ab- 
sence de Pyrrhus et d'Astyunax, leur adresse 
tour à tour Id parole : 

Roi barbare , faut-il que mon crime l'entfatnc ? 
Si je te. hais , est-il coupable de ma haine ? u 

T'a-t-il de tous les siens reproché le trépas ? 
S'est-il plaint à tes yeux des maux qu'il ne sent pas ? 
Mais cependant , mon fib , tu meurs, si je n'arrête 
Le fer que le cfucl tient levé sur ta tête ! 

L'actrice ,:en parlant à Pyrrhus , aura Vdkt 
et le ton du reproche , comme si Pyrrhus 
récoutait ; en parlant à son fils , elle aura 
dans les yeux,, et presque dans le geste, la 
même expression de tendresse et à*effroi que 
si elle tenait cet enfant dans ses^bras- On 
conçoit aisément pourquoi oes mouvemens y 
si familiers dans le style dramatique , seren- 
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contrent si rarement dans le récit de l'épopée. 
Celui qui raconte se possède , et tout ce qui 
ressemble à l'égarement ne peut lui con7 
venir. . ^ 

IVtais il y a dans le di'amatif|ue un délire 
tranquillç , comme un délire passionné^ et la 
profonde rêverie produit , ayec moins de 
chaleur et de véhémence, la même illusion 
que le transport. Un berger rêvant à sa ber- 
gère . absente , à l'ombre du hêtre qui leur , 

, servait d'asile , au bord du ruisseau dont Je 
cristal répéta cent fois leurs baisers, sur le 
même gazon que leurs pas légers foulaient à 
peine, et qui , après les avoir vus se disputer 
le prix de la course, les invitait au doux' re- 
pos ; ce berger, environné des témoins de son 

, amour, leur fait ses plaintes, et croit les en- 
tendre partager ses regrets , comme il a cru 
les voir partager ses plaisirs. Tout cela est 
dansla; nature. 

lycs facultés de Téloquence, pour animeç,-'^^ 
ce qu'çlle peint , ne s'étendent pas aussi loin 
que. celles de la poésie. Cependant elle se 
permet, dans des momens de véhémence , 
des figures assez hardies. Elle évoquo les 
morts , elle parle aux absens , elle croit voir 
présent ce qui est éloigné , elle adresse la 
TOME T. a 8 
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parole à àésittés iûsétisibleâ , et fdit'fraticliir 
àllniaginàtLonles int»rTftlleâ des lieux et des 
teinps'; elle ose même faire parler non seu- 
lement les absens et les morts , mais les choses 
inanîmëès. La védté -de ces figures tient aa 
*ûégré a*^motî(in et ide Fâme de l'orateur et 
dès ëspiits ^de Taiidivoire. Froidement em- 
ployée, elles sont ridicules; mabsiyd'un 
côté , celui qui parle , et de l'autre ceux qui 
récoutent , sont émus au peint où Test Pfaè- 
dre lorsqu'elle dit : 

« 
'Il nve semble défà que ce» mors , quenoe» voûte» 
* Vont. prendre la farole , et prêts à m^accuser , 
Attendent mon époux pour le désabuser 

alors l'orateur, comme ie pôèée , peut Itttft 
hasarder : il est maître- des mouvemens "étitt 
pensée et de l'âme de Taùditenr. 

C'est ainsi qu'après avoir animéÀ la coifr»e 
un cheval sensible à l'éperon et \iwcfle'«u 
frein , un cavalier habile etharililni^faîtfran-- 
chir les plus hautes barrières et les fossiés-lcs 
plus profonds. Mais après dette fougue , il doit 
savoir le modérer et le déduire ^ tin ^s 
tranquille. 

n en est de même de l'orateur. TTotijôtirs 
de la fougue serait de la folie. Il doit saToîr 



f^UfTf varier,. nUmtLgsti di«tttt|iiei> set moict-. 
vement, I«e olaHM^bsonr de le paifitm^s fo 

^rH^Âo/to de 1a' miifljquo;^ ftont de») rè s^i» 
pcfur TéloçiiAiice.^ Dbaa le» artf^eoumiie dan» 
la.aaiiûre, neanfarde TefiBlqu^pai* leaca«r 
tjpfAtes. Il-ne a^gîDqiia deeoiM»li.ev ka. apfx^ 
9itîon« et les isonvebunoes. , le$ dbaoniÂPes 
et les accords, et de marier Im contrakeede 
façon ^e de leur i>»ébmge<€t de.lmfffrdiveivîté 
même se forme i»a. tout h^ff^nleu^^ i . 

A r^rddes iftot«^ii>e«4du,^le analo^ 
gtte» à cevi, de r&me, -Mh sQial eiicQre plus 
iamUiess à réloq«exiee ^'à la poésie* Mm 
c'est tottjoQss de la corre^ondance de la pa«- 
role ai^ee 1» sentiment, c'est-àr4k« a^ree k 
caraetère de If affection , de i'émotiion aetoeUie» 
que- résulte leur vésUé. Amsl la menace, la 
plainte, Findigaation, la douleur^ la résohi- 
^n , k doiUe , la hàfeWf l'espérance , Vcik- 
jia)*gafti«à^ l'uipsécati«p(i, rexclaôiation , l'apot- 
trophe , l'interrogation , k coiwmuMiGationt 
la piédeenee , rîronîe:, ete. , ona^&eur. place 
marquée par la nature; et si Tifae, une foi» 
remplie et profondément affectée de son su- 
jet , s'abandonne , elle n'aura plus qu'à obéir- 

. à ces mouvemens : ils se succéderont d'eux- 
mêmes , d'autant plus vrais , d'autant plu». 
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éntergiques , tqa;*îls seront inoins étôéies. C<îst 
en €eta:<|tfeiréio(^ence diffère de li^déii^atfia- 
limi'^'el si Ton demande pourquoi , ayecles 
mêmes moupemens qu6^Fôratenr,'*et avec des 
moyens plus forts^ ètt^ apparence , • le* rhéteur^ 
le Mphiste^ en itoinot le dédamateur'fie 
prodiiit nui effet ,• la raison en est simple : 
Non erathis iocus* s - > ' 

La'tttifttre a presc^rit des lois non seule- 
ment aux- Thouvemens dés corps , mais à «;eux 
de l*likie , et par'consëcjuent à ceux de T^lo- 
^uénce. Qu'on suivre ces lois, tout se place , 
tout se succède avec aisance ; et rien des 
fe^rces, qu'on emploie ne sera perdu. Mais 
qu'on change Tordre établi par la nature: 
plus d'accord entre FÀme factice du décla- 
iteateur et ràmê de ceux qui Técoutent ; les 
cordes sensibles de celle-ci perdent leur rëson- 
lïatice et ne .répondent plus; et l'auditoire 
tranquille et froid , tandis que l'orateur s'agite 
et se tourineiate , ne conçoit pas pourquoi il 
ne- sent Aétt de ce qu'on -veut lui inspirer. 
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Voyelle muette, Syllabe muette , emufit. 

La langue française a une voyelle qui lui 
est propre : c'est cet e faible et bref qui est 
deux fois dans le mot demande y et dont 
nous avons fait la désinence de nos vers fé* 
minins. 

On prétend qu'il rend notre langue sourde , 
et peu susceptible de Texpression musicale : 
ce qui est au moins exagéré. 

Ue muet existe dans toutes les langues ^ 
quoiqu'il n'ait un signe alphabétique et une 
valeur appréciable que dans la iiètre : car il 
est physiquement impossible d'articuler une 
consonne sans lui donner un son ; et toutes 
]es fois qu'elle n a pas le son de quelque autre 
voyelle , elle a celui de Ve muet. En latin , 
par exemple , après le p adapte ., après iV 
^amovy après Vs à*honos , il est impossible 
de ne pas (aire entendre , plus ou moins , ce 
faible son , apete , amare , honose. 

C'est donc cette voyelle , prise parmi les 
sons naturels de la voix , qui dans notre lan- 

28. 
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gue a une valeur sensible et prosodique ^ 
«'est-à-dire plus de volume et de durée que 
dans les autres langues , et qui , à la $n d*un 
très -grand nombre de mots français , répond 
aux désinences brèves et fugitives des mots 
îtà^ens amore , amante, bene'^ caru yfedele, 
pianto , etc. 

Lorsqu'elfe est jointe à une consonne qui 
hi soutient , comme dans le mot vive , elle 
fait nonibre dans le Aythme du vers ; lors- 
qu'elle est seule , comme dans le mot viV , elle 
rittslt pas comptée , et c'est alors qu'elle est 
réelfement muetie , ou éteinte par Félision. 
( yoyez sLisioN. ) Mais qu'elle soit seule ou 
artieulée^ elle n'est reçue à la fin du vers que 
comme syllabe superflue : le vers qu'elle ter- 
mine a cette syllabe de plus , et on l'appelle 
féminin. Fuyez vkks. 

Cette différence de nos vers à finale pleine 
et de nos vers à finale muette , est la même en- 
tre les vers italiens uù la finale est accentuée , 
et les vers ou elle ne l'est pas. Ceux-ci 
ont , comme nos vers féminins , une syl- ' 
lable superflue , c'est-à-dire une syllabe de 
plus que les vers de même mesure dont la 
finale porte l'accent; et dans Tune et dans 
l'antre langue , c'est l'oreille qui a demandé 



que Iftifintle brève et défidllante/qm teffmine 
le TOPf^ne fit pas nombve, et. seivit seule- 
ment ài -i^arier, les . dësinenees . 

Mu&les^ Italiens avaient pan de mots dont 
la finale «esoutinli , et ils.en avaientan nomfaze 
infini dont ki> finale était bxève^ et tombante: 
de là Tient que leur vers |iar excellenee , et 
presque le seul cpt^il&cmploient dans la poésie 
hÈtoixfÊLûf est oe vers à finals «ipirante que 
nous dq^pelons féminin. Us appdlent tmmeo 
leur vers de dix syllabes ». et en efifet il. parait 
trosqtié, parce qu'étant ooupé ii la sbdème , 
le second bémistiobe est plus, oouet de deux 
4^iadies «pie le premier ; au lien: qiML dans le 
vus français , oeupé à la iqaatrième , Inseaçnd 
bâniiftiefre est le pins. iMig ; et c'est poutfqaoi 
Foreille a voulu que le vers italien fàt bcnde- 
«asyllabe , et rép<Kadlt an wvs latin. 

Tua nunc opéra meœ puetlce 
JF'lendo TurgidtUi ruhentoc^i. 

L'italien a donc, comme le français, ses 
désinences y^min//iei', (^Qu'on me passe le 
mot, dont je ne veux past abuser. ) Ces dési- 
nences ne sont pas aussi. Cibles que dans 
notre langue, et elles sopt plus ^ariées^; 4^ 
,ee sont ks quatre voyelles a, e, i^Oy sans 
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accent ; mais elle sont presque aussi brèves et 
aussi fugitives qudl'^ muef français : Ift Talenr 
prosodique en est la même; et soit qu'on 
parle ou qu'on chante:, leur son expire et 
tombe après la syllable accentuée, comme 
^ui de V& muet. Tout récemment un vùy- 
tuose à voulu dans son chant donner à ces 
^ales une valeur plus marquée : l'essai lui 
en 'a mal réussi; et cette licence, qu'il s'était 
donnée ûnpunémeSnt en Ajigleterre , a souve- 
rainement déplu à l'oreille des Italiens. 

Il est donc vrai . qile Vancora italien et 
l'encore ftxac^i^^V ombra et l'ombre, Vonda 
et ïonàe y Vantante et l'amante , lo planta, 
lii pianù , et la plainte , les plaintes , ont une 
finale' de la même valeur j> «oit métrique^ soit 
niuskale. • : 

Mais ces finales italiennes sont moins 
sourdes que Te muet français : j'en conviens ; 
et c'est à présent qu'il faut examiner de quelle 
conséquence cela peut être pour l'harmonie 
oti de la parole ou du chant. 

Dans l'accent naturel de la parole , ainsi 
que dans celui 'du chant , dans la quantité 
prosodiq'ue et dans la mesure vocale , il y a 
des temps forts «t des temps faibles : l'oreille 
ne demande pas à être également frappée de 
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tous iik sons ; sur les uns la voix glissé, et les 
passe Vàpiclement ; sur les autres elle s'appuie 
efse dëploîe : les uns sont dès éclats, les au- 
tres dfe faibles soûpiï's. Des sons toujours 
retentissans et soutenus fatigueraient Foreille, 
et .n'auraiértt aucune expression . Toute mé- 
lodie eist-cômposée de force, de douceur, dp 
lenteur, de vitesse, d'élévation, d'abaisse- 
ment , et d'inflexions dans la Voix. C'est pour 
donner k la parole ces variétés exprès- . 
sives que la prosodie et l'accent ont été în- 
yentés ; et la langue qui , comme une cloche , 
n'aurait que des sons résonnans , ne serait 
favorable ni à l'éloquence , ni à la poésie , ri 
àia musique , ni même à l'expression familière 
de la pensée et du sentiment. > * 

Il ne s'agit donc plus que de sarvoir dans 
quelle propo'rtion de force et de faiblesse , 
de mollesse et de fermeté , de vigueur mâle 
oU de douceur , doivent être les élémens de 
la parole , pour qu'une langue soit plus ou 
moins susceptible d'une belle modulation ; 
et la musique est actuellement la .seule règle 
d'après laquelle on puisse résoudre ce pro- 
blème. 

La langue italienne est universellement re- 
connue pour la plus musicale de nos langues 
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vivantes. Elle est en. même tem.ps- eqlt^ qnt 
abonde le plus en désinences molles 'et dont 
le son s'éteint comme celui de 1'^ muet. De 
cent mots italiens , il n'y en a pasrdeux dont 
la finale soit un. son plein* 

U s'ensuit , ^à- la vécité , que kii (poésie ka<- 
lienne, à rimes plates , serait insontenaiile 
par Tunifiormité de ses désinenoes , toutes ac* 
cen tuées sur la pénultième et défaillante» sur 
la dernière ,: et. c'est pour remédier à> cette 
monotonie de nombre par la variété des sons, 
qu'il a fallu non. seulement croiser les-rhnes, 
mais diviser le poëme par octaves , afiou &j 
ménager à l'oreille des intervalles et dcgvep^ê, 
. Mais dans la poésie lyrique ,. où Ton » su 
entremêler les désinences faibles de dési- 
neticos fortes, et placer celles^ ci à la fia des 
périodes pour servir d'appuis- à la voix , le 
nombre a pris une marche à la £ais et plus 
variée et plus ferme. Métastase n'a presqne 
point d'airs dont les deux parties ne se re* 
posent sur un vers masculio. 

L *onda dal mar divisa , 
Bagna la nJalle e*l mçnté; 
ya passaggiera inhume, 
P^a pngioniera in fonte : 
Mormora sempre e genut x 



JV» cke-non toma al mar : 

Almar, doue eUa naequê, * 

J)ove acquiêto gli amori, 

Dwé , da iungki errori^ 

Spera H riposar. 

On Toit que tons ces vers sont terminés 
par une syllabe défaillante, excepté mar et 
riposar , qui sont les deux repos de l'air. 

Or non seulement cette multitude de 
finales presque muettes ne ntût point à l'ac- 
«ent musical , mais elle ea fait le cliarme , en 
ce qu'elle procure conttniielk'ment à la Toix 
un passage du fort au foible , du lent au ra- 
jnde, et du son éclatant au son mollement 
abaissé. Un autre a-vantage de ce mélange, 
€*est le nombre : car sL l'ai^cent est sur l'an- 
tépénultième , la voix glisse sur les dernières , 
et le vers devient daetyliqae ; et si Faccent 
est sur la pénultième , la dernière forme avec 
elle un cborée, dont le mouvement se ren- 
verse et donne ainsi , au gré du poète , le 
rhythme trochaïque «tlai^ylfame iambique. 

Cette abondance de mots donr la pénnl* 
tièroe est accentuée et la dernière faible 
rend facile et commune , dans les vers lyri- 
ques italiens ^ telle et tdle espèce de rhy thm« 
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qu'il est presque impossible d'ii^iter dans les 
nôtres. Par exepaple ; . 

Arditoti rendu 

L*accenda 

DesdegMf, 
, J)*unJlgUo 

Ilpeiiglio , 

Stun regnà' 

L'amor. ^' 

£ dolce ad un' almm 

Che aspetta 
■ Vendetta,' 
Il perderîa calma, - " ' 

,Fra l'ire del oor. î 

. . Ché abUso di pêne , 
Lasciare il suo bene, 
Lasciar lo pèr sempre , 
IJa^ciatiécosi! 

No , la sperettta,:^ 

, , 'Piunonm'alletSa^ 

VogUo n/endetta,, 

Tfon chiedo antor. 

' SeUàielnddwide 
JD'alcaro miosposa. 
Perche non m'occide , 
■Pietoso il martîr ? 
Divisa un momento 
D*al dolce tes^ro , 
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ilTon vivo, non moro; 
Ma provo il tormento 
Di viverpenoso , 
Di luttgo morir. 

Et cet avantage de la langue italienne est 
tel , qu*il a (Contribué au moins autant que 
la facilité Se ses articulations et que la netteté 
de ses voyelles sonores , à la rendre , de Faveu 
dé l'Etiroif^é entière , la plus musicale des lan- 
gues- vivantes. •:•:•' 

Loin donc que lai multitude des finkles fai- 
bles ou féminines soit nuisible â Taccentet à 
la mélodie d'une langue , elle leur est très- 
faVoràb<é,etjttsqué'îà le préjugé me semblé 
absolument ' détruit. 

Mais, dans la langue italienne,, ces dési- 
nences brèves . et défaillantes ne laissent pas 
d'avoir un 'sçn âistinct et plus sensible que 
celui dé notre e muet y dont Je vice est d'être 
trop faiBle et" trop confus : c'est de quoi je 
tombe d'accord. 

Je dirai seulement que ce défaut ,. qui ne 
se fait qme trop sentir dans la simpl^lélocu- 
tion , lorsque l'acteur , l'orateur ou le lecteur 
néglige ses finales ., affecte beaucoup moins 
le chant, qui donne lui-même à tous les sons 

29 
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une valeur plus décidée ; ^t j'ajouterai que , 
si dans le chan;t le son final de Ye muet se 
fait entendre assez pour reni^plir la mesure et 
pour tenir lieu à Foreîlle du faible son qui 
achèye , p^r exemple les ingénions 4'^^ sii; 
de fiiitejt il wf&t à .la a^i^k^die»; car. on |lV 
junmê veproc)ié;>à vm. ioUfW âa, flAte 4etfqi>- 
m^ sur, lapetite nqteui^r^ii trop ^i4|aie,fit 
trqp douKii AU cpntvaireript^s ^^>sr>>P ^s$r 
pirant sera délicatement lié , pq^rvm^gF^'iï mt 
perceptfWe'^.l!preifle , j)lus il a^o^^Je.qaisac- 
tère de ^qaoUesse fu'ildoLt a^oir. 

Qr» daoj^le chant , Ijifinaleiaible, ^ue noQs 
appelons iTZKf/fe , répond exajct)emeut|à.ce«oi» 
expirant que la flûte laisse éch^^per.: il a, donc 
toute la yaleur qn!il doit avoir, dès qu'il est 
sensible à l,*oreille j .et les ^^isiciens français ^ 
qui , , dans leurs porjts de yoix ridiculement 
déplacés , ont éleré la finale de gloire et.de 
victoire ^ . n'avaient le septimeiit ni de la pi^o^ 
sodie de leur langue, ni des ^es^ de ^leiir 
art. 

Les poètes ^ il est rrai , les ont induits à 
faire catte faute, en leur donnant pour le re- 
pos final une désinence muette, ^ ce que les 
italiens , et singulièrement Métastase , évitent 
avec soin , comme on vient de le voir. Mais 



e«He' négligenice du poète ir'est pa» elle-même 
une excuse poiit* le compositeur y et lof^méine 
que la dénueuce et$t muette au vepo» de l'air » 
un homiÀe habile sait bien, luîr oonserrer sa 
iFftleur et sôb earactèiw. DatM'GcC air d>Aty9 ^ 
pareàMmple!, 

Je tèsseav un: {dsisir extréaw: 

A revoir ces «dmables lieux : 

CNi pent-oD jamais être mieux 

4u*aax lieu;! où rbn. Toit ce qu*on aime*? 

M. Piccini , tout novice qu*il était dians notre 
langue , s^ésf bien gardé de soutenir là finale 
é'aime : il amis raccent et l'expression sur ozV 
et a laissé expirer me , comme il expiré dans 
rélocution naturelle. 

Nous Toilà parvenus à cette vérité que j'ai 
voidu rendre sensible : que ce n'est jamais 
sur les syllabes brèves ^ fugitives ou défail- 
lantes , que la musique met les accens , les- 
appuis , le fort de la voix ; que ce n'est donc 
jamais par elles , mais par les syllabes pleines 
et sonnantes y qu'il faut juger si une langue 
est elle-même assez sonore pour être favo- 
rable au chant ; que si cette langue a dans 
ses élémens ime grande abondance de sons 
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pleins etrelentissans, plus elle aura d'ailleurs 
de désihenées molles , pins elle sera variée , 
et plasi'accent qui portera sur les^sons pleins 
et soutenus sera marqué ; que c'est de ce mé- 
lange que résulte 1% piano-forte d'une- langue 
et son analogie avec celui de la musique; 
enfin qu'il est indiffèrent , ou presque indif- 
férent, pour l'accent musical, que la syllabe 
fugitive ou défaillante soit plus ou moins so- 
nore , pourvu qu'elle se fasse entendre , et 
que , si l'e muet final est sensible à l'oreille , 
non seulement ce n'est pas un mal qu'il abonde 
dans notre langue \ mais que , pour tenir 
lieu des désinences brèves et cadehtes des 
Italiens , il n*est pas même encore assez fré- 
quent. 

Une propriété essentielle de Ve muet ( quoi-* 
que plus d'un grammairien l'ait méconnue) , 
c'est de rendre longue, à la fin des mots, la syl- 
labe qui le précède. Cela n'est presque pas sen- 
sible dans le langage familier ; mais lorsque 
l'accent oratoire ou poétique se fait entendre , 
il ii'est personne qui ne s^aperçoive que la 
pénultième des mots à finale muette se pro- 
longe et porte l'accent. Quand je dis qu'elle 
se prolonge , je ne dis pas qu'elle s'altère j et 
le plus ou moins de durée n'en change point 
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la qualité. Dans répéter et dans répète , les 
deux premiers é sont le même , ainsi que \a 
îïe flatter el àe flatté^ dînsi que Xià^ expirer 
et à^ expire , ainsi que Yo de donner et de 
donne ^ ainsi que Vu à*impïiter et d^ impute ; 
seulement avant Ve muet ces sons prennent 
plus de valeur. La musique surtout , qui 
donne à tous les sons une quantité apprécia- 
ble , fait sentir ce que je veux dire. Depuis 
ï^ambert et LulU jusqu'à nous ,. et dans le 
simple vaudeville comme dans les ehants les 
plus mélodieux ^ les plus savamment com~- 
posés » il est presque sans exemple qji'on se 
soit écarté de cette règle de prosodie , et toutes 
les fois que Ve muet finai n'est pas éteint p^r 
Télision , laayllabe qui le précède s'allonge et 
devient sii^ceptible de prolation et d'inflexion , 
ce qui n'arriverait, jamais si elle était réelle^ 
TOfini brèye ; oar en musique les valeur^ re* 
latives «tant plus décidée^ , les fautes contre 
la prosodie y sont aussi plus remarquables 
que dans la modulation naturelle de la pa- 
role , et rien ne serait plus intolérable pour 
l'oreille ^ue le retour continuel de ces voyelles 
brèves , que la musique prolongerait. Fo/ea 

ACCI^irT. 
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lik\narmtion. at Texposédes faits, coniitie 
la description est Veiepa^é des choseS) et c'ëUB-ci 
est coraprise dans ceUe-là , to«t^ Ié& fois que 
la description dég ckos»es eontrîbtté k rendre 
les faits,plu8 vraiseml^iibies, fims^ ittèrtuMUê^ 
plus sensibles. 

Il n'est point de genre die poésife c^ là Har- 
ration ne puisse avoir liett ; lUais'dans le dra- 
matique , elle est accideAtelie et |fassagère ; 
an lieu qtie dam ré]^(ftHr, dîe âicftotiie et 
remplit le fonds. 

Toutes les règles âèe hi netrnuiim ^Ht f^ 
latives amx convenakiees e^ à riniteiiHdA dte 
po^té. 

^ • Quel que soit le stijet , le def oir ih céltei 
qui raconte , ponr remplir l'attente db celui 
qitti réoôifte , est d*instrm^ et de persuader. 
Ainsi les premières règles de la ^narmtion 
sont la clarté et la vraisemblance. 
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La clarté consiste à exposer les faits d'un 
style qui ne laisse aucun nuage dans les idées, 
aucun embarras dan» Tesprit. Il y a dans le» 
£adts des circonstances qui se supposent et 
qu'il serait suplerflu d'eipliquer. U peut arriver 
iMutoi que celifi qui tsitùïite ne soit pas instruit 
de tout , ott qti^il ife Teuille pa» tout dire ; 
mais ce qu'il ignore ou veut dissimuler lie 1« 
dispense pas d^ètre «^inrdans ce qti'ii exJ[K)se. 
L'eiiBCuri^ mâatcf qti'il hàme iM doit être que 
pmnr les iiersoimag^ês q^ softt «h scène, hé» 
«ireonsloliees des fsto , lewrs cttuies , letir» 
moyens f ht spectateur «m le lect»iiÉ* 'veut 
tant svToir , et si l'acteur est dispeiMé de totit 
^ckùrcir , le poète He Ifeàt pas. 11 est tvài 
qu'ils al droti dé jeter^-ttii Totle sur l'avenir ; 
mais , s'B est haèite , il prend soin que ce 
voite soif tninsparent et qWil faMMe entrevoit' 
ce qui doit arriver , dans «n fohitiki cotiftis 
.et^ague , comme on déebiivtv kis ol^fets éloî- 
^néi èla ftabie lumière déâ ènoiles : 

Subbistrique aliquid dant cemere nocHs in umbroé 

Vida. 

Cést un nouvel attrait ^ùr le lecteur^ on 
nouveau ^hatibe qui se mêle à Tint^rét qui 
rattache et Tattire \ 
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Haud aliter, longin^ua petit qui forte stator 
Masiùa , sipositas alUs in collibus arces, 
IVune etiam dubias oculis , ^idet; incipit ultro 
Lé!tiorire^iam,'placidumfue utgere lahorem. 

luen. 

A l'égard du présent et du passé , tout doit 
étrç aux yeux du lecteur saii^ nuage sX sans 
équivoque* ^ i. 

Les éclaircissemens soçt faciles dans Tépor* 
pée, où le poète cède et reprend la. parole 
quand bon lui semble. Dans le dramatique ^ 
il faut un peu plus d'art pour mettre Taudi^r . 
teur dans la confidence , ma^ ce qu'un ac- 
teur ne sait pas ou ne doit pas dire, quelque 
autre peut le savoir et le révéler ; ce qu'ils, 
n -osent confier à personne ^^ils se lé disent à 
eux-^émes; et comme dans lesmdmens pas- 
sionnés il estfpetmis de penser 4oat haut, le 
spectateur; enteii^d la. pensée. Ces* donc ime 
négligence inexcusable^, que de laisser^ dans 
l'exposition des faits, une obscurité qui nous 
inquiète et qui nuise à Fillasion. 

Si les faitis sont trop cotoipliqués , la mé- 
thode la plus sage , en travaillant^ c'est de les- 
réduire d'abord à leur plus gninde<simpUcité; 
«t à mesure qu'on aperçoit dansleiw^exposé 
quelque embarras à prévenir-, qudque nuage 
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à dissiper^ ots y répand quelques traits de lu- 
mière. Le comble de l'art est de faire en sorte 
que ce qui éclaircit la narration soit aussi ce 
qui la décore : c'était le talent de Racine. \ 

Le poète est en droit de suspendre la cu- 
riosité ; mais il faut qu'il la satisfasse : cette 
suspension n'est même permise qu'autant 
qu'elle est motivée ; et il n'y a qu'un poème fo- 
lâtre comme celui de l'Arioste, où l'on soit 
reçu à se jouer de Fimpatience de ses lecteurs. 

L'art de ménager l'attention sans l'épuiser 
consiste à rendre intéressant et comme inévi- 
table l'obstacle qui s'oppose à l'éclaircisse- 
ment , et de paraître soi-^méme partager 
l'impatience 'que l'on. cause. On emploie quel- 
qtiefoîs un iilcident nouveau ^ pour suspendre 
et différer réclaircîssement; mais qu'on prenne 
gaurde à ne pas laisser voir qu*il est amené 
tout exprès y. et surtout à ne pas- employer 
- plus d'une fbis le même artifice. Le spectateur 
veut bien qu'on le trompe, mais il ne Veut 
pas s'en apercevoir» La ruse est permise en 
poésie , comme l'était le larcin à Lacédémone; 
mais on punit les maladroits. 

Il n'y a que leç faits surnaturels dont le 
poète soit dispensé de rendre raison en les 
racontant.. OEdipe est destiné dès sa nais- 
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sance à tuer son père et à épousa sa mère; 
Calcas demande qu'on imitoole Iphi^nie sôv 
Fautel de Diane : qu'a fait Cffidipey qu'a fmt 
Iphigénie , pour mériter' un pàreU» sort ? Telle 
est la loi d'e la^destînëe*, telle est? la TOionté du 
cid : le poète n'a pas antrd cËèoéc à-répoîa^dw^ 
Il fsut avouer que ces traéiti:onr popi:risttriH^- 
si (Choquantes pour la raison^ étnent cfôm- 
mbdes pour la puédt. 

Les' poètes ancieni^ n'ent pas'tdujbm^ dé» 
daigné de motiver la Volonté' d@s dietr;^; et le 
raerveilleur est bien plus^ sotisMsam lo#sq«^it 
est fondé , cfomme dans rÉnéide Te r^^énû*- 
ment de Junon contre lés^Troyeite , et la do- 
lère d'ÀpoUon contre les Grecs dans^ Flffiade. 
Mais pouv motiver la eondutle di^ dlétts , il 
faut une ra^oni plaakiîble r si vaut lÀî^eux n*ék 
donner aucune^ qwd^eir alléguer dd ïùi«m- 
vaîses. Dans l'Enéide f pàrexe^j^è^ l^e^Tàfili- 
seaux df Ënée, au mément (pi'on r^ le» ïi^ètàèft^ 
^ont changés en nymphes ; pourquoi ? parce 
qu'ils sont faits de» hoh àa mont Idtf , èott- 
sacré à Cybèle. Mais> è^mmé nti criifîqÉié 
l'observe , plusieurs de eèS viâssètfUt ii*en oirt 
pa* moins péH sur les lûérs; et ce qM ne les 
a pas garantis des edut ne èètsdft pAs lés gH:* 
rantir des flammés. 



^Cecpie je 'Tiens de dire de la clarté con^ 
tribue aussi à la vraiâeinblaÀcc. Un fait n-est 
inoroa^ableqne parée qil'on y vok de llncom- 
patîbilîlé danÂ Texécution. Or , en Texpli- 
qiiant;, «tont se concilie , tout s'arrange , tôtrt 
se^sapproeke de la vérité. £iiam incrédibile 
solerda-efficit sœpe credihiie esse, (Scaliger.) 
« Mais la crédulité est «ne mère que éa propre 
fécondité étouffe «6t ou tard. » (Bayle. ) D'un 
tissu de 'feijs possibles le récit peut être in- 
croyable ^'si'cliaeim d'eux est si rare, si sin- 
gulier,, ^u^il «n'y ait pas d'exemple dans la 
natuve d'un 'tel cours d!événemens. Il peut 
«rriTcr une^fois que la statue d'un bomme 
tombe sur son meurtrier et Técrase , comm« 
ût c^lle de Mirîs ; il peut arriver qti'un sai-^ 
neau jeté dans -la mer se retrouve dans 'lé 
vvntre-d'un poisson, comme celui de fPoli- 
i»ttte; mAisun pareil aceid^tit doit être en- 
touré de faits simples ctfamiliers qui^lui com- 
muniquent Tair -de la 'vértté. Cest une idée 
inmineiise dutalentd' A-ristote, que la croyance 
que l'on^onite'à un faît^eréfléchit sur Tau- 
tre, quand ils sont ^és avec -art. «Par nnè 
espèaede paralogisme qui nous est naturel, 
nous concluons, dit-il, de ce qu'une chose 
est véritable , que celle qui la suit doit l'être. » 
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Cette remarque importante prouve combien, 
<laQs le récit du merveilleux, il est essentiel 
d'entremêler des circçnstances communes. 

Ceux ^ui demanderaient qu*un poème' fut 
une suite d' événement. inoui[s,. n'ont pas les 
premières notions de Ta^l : ce qu'ils désirent 
dans un poème est le vice -.des anciens ro«- 
maps. Pour me persuader que. les héros .qu'on 
m.e. présenle ont fait réellement des prodiges 
dont je n'ai jamais .vu . d'exemples , il faut 
qu'ils fassent des cho^^ qui tous les jours se 
passent sous mes yeux. ,11 est vrai que parmi 
les détails de la vie commune Y^n. doit choisir 
avec goût ceux qui ont le plus de nobksae 
dans leur naïveté , ceux don* la peinture a le 
plus de. charmes; et en cela les mœurs an- 
ciennes étaient plus favorables à la poésie que 
les nôtres. Les dèi^o^rs. de l'hospitalité, les 
cérémonies religieuses donnaient un air véné- 
rable à des usages domestiques qui n'ont plus 
rien detoi;chant.par)ni'.npus. Que. les Grecs 
mangent avant le «combat.; leuns sacrifices , 
leii^ libations,, l^urs voeu^> l'usage de chanter 
à taille les louanges fl^B éUeux.ou 4es héros , 
rendent ce repas auguste. Que JEIenri iv ait 
pris et fait prendre à s€!s sqldats quelque nour- 
riture avant la bataille d'Ivry, çfest ii^v-tar 
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bleau peu favorable à pexadre. H y a.<ioae de 
Tayantage à prendre ses siyets xlans les temps 
éloignés, ou, ce quireyient au niéme, dans 
les pays lointains. Mais dans nos mœurs on 
peut trouver encore des choses naïves et fa^ 
milières, qui. ne laissent pas d'avoir de la 
noblesse et de la , beauté.. Et pourquoi . ne 
peindrait^pu pas au^urd'hui les adieux d'un 
guerrier qui s0 sépare de sa femme et de so^ 
fils , aveô cette, ingénuité naturelle qui rend si 
touchans les adieux .d'Hector? Hqmère trou- 
verait parpii nous la uature encore bien fé- 
coi^de , et saurait bien nous y ramener. Le 
poète est si fort à son aise lorsqu'il fait de» 
hommes de ses héros! Pourquoi donc ne^pas 
s'attacher à cette nature simple et charmante, 
lorscfu'une fois on 1*^. saisie? Pourquoi d^ - 
mpias ne pas se relâcher souvent de cette di- 
gnité factice où l'on tient ses personnages en 
attitude et comme à la géne?Le dirai-jje? le 
d^ut dominant de notre poésie héroïque, 
c'est la roîdeur. .Te la voudrais souple comme 
la taille des Grâces. Je ne demande pa& que 
le piaisiçtnt s'y joigne au sublime ; mais je. suis 
persuadé qu'on ne saurait trop y mêler le fa- 
milier noble, et que c'est surtout de cesxelâ- 
ches que dépend l'air de vérité, , 

3o 
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La tcoielème qualité de la ruaraUùn, c'eat 
, i-à propos. Toutes les fois qae des person^ 
nages qui sont en seètie Tun raconte et les 
«ntres écoulent , ceux-ci doÎTent être disposés 
à rattention et «u sîlaice, et celui-là ^oit 
avoir en quelques^raison^de prendre , pour 
le- récit dans lec|uel 'il s'engage , ce lieu , ce 
inoment, ces personnes mêmes* S'il était -rrai 
que Cinna rendit eompte à Emilie , dans Tap- 
partement d'Auguste , de ce qui Tient de se 
pas^ dans -l^assèmblée-des conjurés , la per-< 
sonne et le temps seraient coni^enables-, mais 
le lieu ne le serait pas. Théramène raconte à 
Tliésée tout led^il-dela mort d'Hyppolyte: 
la personne et le lieu sont bien choisis; mais 
ce &*est point dans le premier aceès de sa 
douleur qu'un père qui se reproche la mort 
de son ^Is peut entendre la description du 
prodige qui Fa causée. Les récits «dans les- 
quels s'engagent les héros d'Homère sur le 
champ de bataille sont déplacés à tous 
égards. 

• Une règle sûre pour éprouver si le récit 
vient à propos , c'est de se consulter soi-même, 
de se demander : « Si j'étais à la place de 
eelmqui l'écoute, l'écouterais-je ? Le ferais-je 
à la place de celui qui le fait ? Est-ce là même 



et dans ce même instant, que ma situation , 
mon caractère') mes sentimeas ou tnes des- 
seins me détermineraient à leFaùra?» Cela 
tient U une qualité de la namitiofi plus es^ 
sentieUe que Ta propos : c'est de rintérét 
que je parle. 

La narration purement épique , c'est-à-:' 
dire du poète à nous , n*a besoin d*être 
intéressante que pour nous-mêmes» Qu'elle 
réunisse à notre ég^rd Fagrément et Tutilité , 
l'objet du poète est rempli : elle peut même 
se passer d'instiniire , pourvu qu'elle attaché. 
tgU è desidei^ato pèr se stesso ( dit le Tasse, 
en parlant du plaisir) , e Valtre coseper lui 
éono dèsiderate. Or le plaisir qu'elle peut 
«aus^r est celai de l' esprit , de rimaginati6Sa 
ou, du sentiment. 

Plaisir de Vesprit , lorsqu'elle est une source 
de réflexion» ou de lumières : c'e^ Fimérét 
que nous éprouvons à la lecture de Tacite. 
U sujpfît à l'histoire , il ne suffit pas à- la 
poésie; mais il en fait le plus solide prix, 
et c'est par là qu'elle platt atix sage^. 

Plaisir de l'imagination , lorsqu'on pré> 
sente aux yeux de l'&me le tableaiù de la na- 
ture : c'est là ce qui distingue la narration 
du poète de celle de l'historien. Le soin de 
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la yarier et de Fenrichir fait qu'on y mêle 
souvent des descriptions épisodiques; mais l'art 
de les enlacer dans le tissu de la narration , 
de les placer dans les repos , de leuf donner 
une juste étendue , de les faire désirer , ou 
conimedélassement ou comme détails curieux; 
cet art , dis-je , n'est pas facile. 

Omnia sponte sua reniant, latet^qtte n/agandi 
Dulcisamor. Yidau 

' Cet attrait même de la nouveauté , ce plai^ 
sir de l'imagination , s'il était seul , serait 
faible et bientôt insipide : Tàme ne saurait 
s'attacher à ce qui ne l'éclairé ni ne l'émeut; 
et du moins, si on la laisse froide, ne faut-il 
pas la laisser vide. 

Plaisir du sentiment , lorsqu'une peinture 
fidèle et touchante exerce en 'n«us cette fa- 
culté de l'âme par les vives impressions de 
la douleur ou de la joie ; qu'elle nous émeut\ 
nous attendrit, nous inquiète et nous étonne, 
nous épouvante , nous afflige et nous console 
tour à tour ; enfin qu'elle nous fait goûter 
la satisfaction de nous trouver sensibles , le 
plus délicat de tous les plaisirs. 

De ces trois intérêts , le plus vif est évi-i 
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demment celui-ci* Le sentiment supplée à 
tout, et rien ne supplée au sentiment; seul il 
suffit à lui-même , et aucune autre beauté ne 
se soutient s'il ne Tanime. Voyez ces récits 
qui se perpétuent d'âge en âge , ce^ traits dont 
on est si avide, dès l'enfance , et qu'on aime 
à rappeler encore dans l'âge le plus avancé ; 
ils sont tous pris dans le sentiment. Mais c'est 
du concours de ces trois moyens de captiver' 
les esprits qye résulte l'attrait invincible de 
la narration, e.t la plénitude de l'intérêt. C'est 
donc sous ces trois points de vue que le poète, 
avant de s'engager dans ce travail , doit en 
considérer la matière pour en mieux pressentir 
l'effet. Il jugera , pur \d^ nature du fonds , de 
sa stérilité ou de son abondance ; et glissant 
sur les endroits qui be peuvent rien pro- 
duire , il réservera les forces du génie pour 
semer en un chafnp fécond. Hœctu tum naf~ 
T2i\Às parce , tum dispones apte, Scah 

je n'ai considéré jusqu'ici l'intérêt que du 
pfoète au lecteur ,' et tel qu'il est même dans 
l'épopée ; mais dans le poème dramatique il 
est relatif encore aux personnages qui sont en 
scène , et c'est par eux qu'il doit^çommencer. 
Qu'importe , dïi'ez-vous , qu'un autre que moi 
jgt*i9,téresse au récit que j'entends ? Il importe* 

3o. 
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beattconp, et on va le voir. Je coiiTielis qii« , 
si le spectateur est intéressé , l'objet du poète 
est ren^li ; maïs f intéi^t dépend de Tilludon, 
et celle-ci de la vraisemblance : or îl n'est pas 
vraisemblable que deux actenrs 'sur la scène 
s'occupent^ l'un a <Sre , l'autre a écouter ce 
qui n'intéresse ni rnn" ni l'autt^e. De plus \ 
l'intérêt du spectateur n'est que celui desper- 
sonnagesj et selon que ce qii*il entend lès 
affecte plus ou moins , l'impression réfléchie 
qu'il eii reçoit est i)Ius profonde oîi plus 
légère. 

Les faits contenus dans l'exposition de Rd- 
dognnc ne manquent ni d'importance ni de 
pathétique ; mais des deux personnages qui 
sont en- scène, Tun raconte froidement, l'autre 
écoute plus froidement ehoore, et le spectateur 
s'en ressent. 

L'intérêt personnel de celui qui raconte est 
un besoin de conseil , de secours , de con- 
solatio/i , de soulagement \ Tintérét qui lui 
lient du dehors est un mouvement d'affectîoh 
ou de liaine poiir celui dont la fortune où la 
vie est en péril ou comme en suspens» L'in- 
térêt personnel de celui qui éccgite est tran- 
quille ou passionné, de curiosité où d'inquié- 
tude , et l'une et Tautre est d'autant fiiu» 
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ynva! qnc rëvéneinent le touche de plus près : 
Fiûtërét, s'il lui est éttanget, yient d'un sea- 
timent de bienveillance ou d'inimitié , de 
compassion ou d'hum$nité simple. 

Plus la narration est intéressanée pont les 
$^tenrs , moins elle a besoin de l'être direc- 
tement pour les spectateurs. Je m'etpliqne : 
un fait simple , fanlilier , commun , qiii vient 
de se passer sùus nos yeux , n'est rien moins 
qu'intéressant p6ur nous à entendre raconter ; 
mais si ce réeit va porter la joie dans l'âme 
cPhn malheureux qui nous a fait verser des 
krmes ; s'il le tire de Tiabime où nous avons 
frémi de le voii* tomber ; s*il jette la désola- 
tion , le désespoir dans l'âme d'une mère , 
d'un ami , d'ùii amant ; si , par une.révo.- 
lution subite , il change la fkce des choses et 
fait passer le personnage que nous aimons 
d'une extrémité de fortune à TaUfrè ; il de- 
vient très-intéi\essant , quoiqu'il n'ait rien de 
merveilleux , rien de curieux en lui-même. 
Si , au contraire , la narration n'a pas celTe 
influence rapide 'et puissante sur le sort des 
|iersonnages , si elle ne doit exciter aucune 
de ces secousses dont l'ébranlement se com- 
munique à l'âme des spectateurs \ aii délaût 
de cette réaction , elle doit avoir uAé aciion 
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directe et relative de Tobje*^ à nous-mêmes. 
Cest làqu*il faut nous rendre les objets» pré- 
sens par la vivacité des peintures. Ënée eè 
Didon , Henri iv et Elisabeth ne sont pas» 
assez émus pour nous, émouvoir et nous at- 
tendrir'; mais' le tableau de Tincendie de 
Troie , et celui du massacre de la Saint-Bar- 
tfaélemi , nous frappent, nous ébranlent^ di- 
rectement et sans, contre - coup : c'est ainsi 
qu'agit l'épopée lonqu'elle n'est pas drama- 
tique ; et àl<)rs , pour suppléeiî à l'attion > 
elle exige les couleurs le$ plus vives et les plus 
vraifs , les couleui^ mêmes de la nature , 
mais choisies , distribuées, placées de la main 
de l'art. 

. Plus l'exposé d'un événement tragique est 
nur, simple et naïf ^ mieu>x il fait l'impression 
de la chose : toute circonstance qui n'ajoute 
pas à rintérét l'affaiWit : Obstat quidquid 
non adjuvaU Cicer.. 

Au lieu que , dans les récits tranquilles et 
qui n'intéressent que l'imagination , le fonds 
n'est rien ,• la forme est tout , le travail fait le 
prix de la matière. Alors la poésie se répand 
en descriptions , .en . comparaisons : toutes 
ressources qu'elle dédaigne lorsqu'elle est vrair 
ment pathétique j car ces vains ornemens blesr- 
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seraient la décence , autre règle que le poète 
doit s'imposer en racontant. i . : 

Quid deceat ^ quid non ^ est un point de 
vue sur lequel il doit avoir sans cesse les yeux 
attachés. Ce n'est ppint là ce qu'on vous de- 
mande , dit Horace à l'artiste qui prodigue 
des ornemens étrangers ou superflus. Je lui 
dis plus : ce n'est point là ce que vous «de- 
mandez à vous-même. Que faites- vous ? c'est 
le cœur et non pas les sens que vous devez 
frapper. Vous voulez nous peindre la nature 
dans sa touchante simplicité , et vous la 
chargez d'un voile dont la richesse fait l'é- 
paisseur. Est-ce avec des vers pompeux et 
de brillantes images que vous prétendez m'ar- 
racher des larmes ? est-ce avec cet éclat de 
paroles qu'une amante , sur le tombeau de 
son amant , une mère , sur le corps froid et 
livide d'un fils unique et bien aimé , vous 
pénètre et vous déchire l'âme ? Consultez- 
vous , écoutez la nature , et jetez au feu ces 
descriptions fleuries qui la ^acent au fond 
de nos cœurs. 

Les décences de la narration^ du poète 
à nous , se bornent à n'y rien mêler d'ob- 
scène, de bas, de choquant. Contre cette règle 
pèche, dans le Paradis perdu , l'allégorie du 
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péchë et de Ik mort. Le nuage' 4^, dan» 
lllîade , couTre Ja]^iter etMutton stuf le nfont 
rdk , est pour les poètes une leçon e^un mo- 
dèle de bienséance. 

Les décences d*nn àctenr à fadh^e sont diins 
le rapport de leur rang, de leur shniatîon 
respective. tJn mâdheùt-eiix qui , pom* émou- 
voir la pitié , fait le récit de ses aventures , 
è§t réservé , timide et modeste , ménager du 
temps qu'on M doiitie, et attentif à n'en pâk 
a^^buser : 

T^Uphus et Pelfiùs', dum paaper et exut vder^é. 

Hor. 

Mérope demande à Egiste quel est l'état , 
le rang , la fortune de ses parens ; vous saves 
quelle est sa réponse : 

Si la vertu suffit j^our faire la noblesse, 

Ceux dont je tiens le joot , Policlèfe , Sirris , 

ICe -sont pas des morteU dif^es de vos iftéprii. 

1^6 ftort les avAit, mais leur sa^e constance 

Fait respecter en eux l'honorable indigence. 

Sons ses rustiques toits , mon père vertueux 

IViit lebien', suit les lois , et ne èraint que les dieux. 

Ainsi le st^de , le ton , le caractèiw de 1t 
narmtiony et toàf «qu'on appelle €onT«« 
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ocmte a«rec cdui qui Fécoute. Si Virgile a 
une tegnpète à décrire , il e$t naturel qu'il 
emploie toutes les conl^Du» de la poésie ^ \bl 
rendre présente à l'esj^t du lç<^eur* ^ 

Imcttbuere mari, totumquea sedibuê imis 
Una Eunuque Notusque ruunt, creberque proCeUit 
A/ricuê , et ^vustos n/ohunt ad littorajfuctus, 
tnsequitur clanyorque virum stridorque rudenium : 
Eripiunt subito nubes cœlumque diemque 
Teucrorum ex oculis zponto nox incubât atra, 
Intonuere poli et crebris micat ignibus aether* 
% 

Mais qu'Idoménée , dans la plus cruelle 
situation où puisse être réduit un père , fasse 
à Tun de ses sujets la confidence de son 
malheur; il ne s'amusera point à décrire la 
tempête qu'il a essuyée : ^on objet n'est pas 
d'effrayer celui qui l'entend , mais de lui con- 
fier sa peine. « Nous allions périr , lui jdira- 
t-il , j 'invoquai les dieux , et pour lès apaiser, 
je jurai d'immoler, en arrivant dans mes 
états , le premier homme qui s'offrir«')it à moi. 
Piété cruelle et funeste ! j'arrive , et le pre- 
mier objet qui se présente à moi , c'est mon 
fils. 1» Voilà le langage de la douleur. 

Il on est d*uh personnage tranquille à peu 
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près pomme da poète : le sujet de la nar* 
ration ne doit pas Taffecter assez pour lui 
faire négliger les détails : par exemple , il est 
naturel qu'Énée , racontant à Didoa la mort 
de Laocoon et de ses enfans , décrive la figure 
des serpens qui , fendant la mer , vinrent 
les étouffer. 

Pectora quorum interjluctus arrecta , jubœque 
Sanguineœ exsuperarU undas ; pars cœtera pontum 
Porte legit, sinuatque immensa saturnine terga. 

Didon est disposée à l'entendre. Au lieu que, 
dans le récit de|la mort d'Hippolyte , ni la 
situation de Théramène^ ni celle de Thésée, 
ne comporte ces riches détails* 

Cependant , &ar le dos de la plaine liquide , 
S'élève à gros bouillons une montagne humide. 
L*onde approclie , se brise , et vomit à nos yeux , 
Parmi des flots d*écume , un monstre furieux. 
Son firont large est aôiné de cornes menaçantes ; 
Tout son corps est couvert d*écailles jaunissantes : 
Indomptable taureau', dragon impétueux. 
Sa croupe se recourbe en replis tortueux. 

Ces vers sont très - beaux , mais il sont dé- 
placés. Si le sentiment dont Théramène est 
saisi était la frayeur, il serait naturel qu*il 
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le décrivît comme il l'aiirait vu ; mais peu im- 
porte à sa douleur et à celle de Thésée , que 
le front du dragon fut armé de cornes 
et que son corps fut couvert d'écaillés ? Si 
Racine eût dans ce moment interrogé la na- 
ture , lui qui la connaissait si bien , j'oso 
croire qu'après ces deux vers , 

. L*onde approche , se brise , et vomit à nos yeux , 
Parmi des flots d'écume , un monstre furieux. , 

il eût passé rapidement à ceux-ci : 

Tout fuit /et sans s'armer d'un courage inutile , 
Dans le temple Toisin chacun cherche un asile. 
Hippolyte , lui seul , etc. > 

Il est dans la nature que la même chose , 
racontée par différens personnages , se pré- 
sente sous des traits différens , soit qu'ils ne 
l'aient pas viie^ soit qu'ils ne se rappellent, de 
ce qu'ils ont vu , que ce qui' les a vivement 
frappés, soit que le sentiment qui les domine ou 
le dessein qui les occupe leur fasse négliger et 
passer sous silence tout ce qui ne l'intéresse 
as. Pour savoir les détails sur lesquels il feut 
se reposer ou bien glisser légèrement , il n'y a 
qu'à examiner la situation ou l'intention d« 

TOMK T. 3i 
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celui qui raconte : s^ situa don, loi:sqii*il se livre 
9i^x mouveraens de son ^ipe et qu'il ne ra- 
conte que pour ^e ftoulager ; son intention , 
lorsqu'il se propbse d*émouvoir Tâme de celui 
qui Tccoute et d*en_disposer à son gré. Là , 
tout ce' qui Tïaffecte lui-wéme , ici , tout ce 
qui peut ex<;iter dans Tautre les sentiniens qu'il 
veut lui inspirer^ sera placé dans sa narration; 
tout le reste j sera sùpei^u ; la règle est 
simple , elle est infaillible. 

Que rintention de celui qui raconte soit 
d'instruire ou seulement d'ëmouvoir , qu'il 
révèle des choses cachées ou qu'il rappelle 
des choses connues ; les détails ne sont pas 
les mêmes. Le complot d'Ëgiste et de Çlytem- 
nestre , rarrivéed'Agamemnon, lesembûdies 
qu'on lui a dressées, co^iment il a été |suq)ris 
et assassiné dans son ps^lais ; Orestç a dû voir 
l^ovLt cela dans le récit que lui «a fait Palamè^e, 
quand il a voulu l*en instruire ; m^is il ne 
s'agit plus que d^ lui rappeler ce crime connu , 
pour Texcitér à Ift "vengeance : c'est à grands 
tra^its qu'jU le lui peindra. 

Orpste, c'est ipl que le barbare Egiste , 
Ce monstre détesté , souillé de tant d'horreurs^, 
Immola votre père à se» noires fureurs ; 
. Là> \Aus cruelle encor , pleine des Eoménides , 
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Son épotiisé Èmr lui porta ieê tnains perfides. 
Cést ici qite , sàné fbrcë et baigné ànnk son saiig. 
Il fnt long-temps tratné lë coutean àttai le flanc. 

Il eh èèt de même dt*un personnage qui , 
plein de l'objet qui l'intéresse directement ^ 
se le rappelle ou le rappelle à d'autres : il 
Temeure et n'en prend que les traits relatifs 
à sa situation. Ainsi , dans Tapotliéose de 
Vespasien , Bérénice n'a- vu ^ ne feit Toir à 
Phénice que le triomphe de Titus. 

De cette nuit , Pliénîce , as-tu vu la splendeur ? 
Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur ? 
Ces flambeaux , ce bûcher , cette nuit enflammée , 
Ces aigles , ces faisceaux , ce peuple , cette arm^ , 
Cette foule de rois , ces consuls , ce sénat , 
Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat ; 
Cette pourpré , cet or que reliaussaient sa gloire ,_ 
JÈt ces lauriers èncor témoini de sa Ticioire ; 
Tons ces j£ux , qu*on voyait venir de toutes parts 
Confondre sur lui seul leurs avides regards; 
Ce port majestueux , cette douce présence , etc. 

V 

Tel est aussi, dans Andromaque, k souvenir 
de la prise de Troie. 

^ong«, songe , Céphise , à cette nnit cruelle , 
Qui fut pour tout un peuple une nuit étp.rnelle. 
Figure-toi Pyrrhus , les yeux étinoelaus , 
Entrant à la luenr de nos palaiif brùlans , 
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Sur tous mes frères morts se faisant un passage ^ - 
Et, de sang tout couvert , échauffant le carnage : 
Songe aux cris des vainqueurs , songe »u« cris des moonuis 
Dans la flamme étouffés , sous le fer expirans. 
Peins-toi , dans ces horreurs , Andromaque éperdue. 

Dans ce tableau , les yeux d* Andromaque ne 
se détachent point de Pyrrhus : elle ne dis- 
tingue que lui ; tout le reste est confus et 
Tague. C'est ainsi que tout doit être relatif 
et subordonné à riulérét qui domine dans 
le moment de la narration. 

Comme elle n'est jamais plus tranquille, 
plus désintéressée, que dans la bouche du 
poète , elle n'est jamais plus libre de se parer 
des fleurs de la poési<3 : aussi ^ dans ce calme 
des esprits , a-t-elle besoin de plus d^orne- 
mens que lorsqu'elle est passionnéei Or ses 
orncmens les plus familiers sont les descrip- 
tions et les comparaisons. Foyez ces mots à 
leurs articles. 
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CicÉRON la définit l'exposition d€s fôits rfu 
propres à la cause , ou étrangers , mais rela- 
tifs et adhérens à la cause même. 
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'^ Trois 'qualités, lui sont esseutielles : la briè- 
- -veté , la clarté , et la^ yraisemblance. 

La narration s^ra courte et précise , si elle 
. ne remonte pas plus haut, et ne s'étend pas 
plus loin que la cause ne l'exige, et si , lors- 
qu'on n'aura besoin que d'exposer les faits en 
masse , elle en néglige les détails ( car souvent 
c'est assez de dire qu'une chose s'est faite , 
sans exposer comment elle s'est faite); si elle 
ne se permet aucun écart; si elle fait entendre 
ce qu'elle ne dit pas; si elle omet non seule- 
ment ee qui nuirait à la cause , mais ce qui 
n'y servirait point; si elle ne dit qu'une fois 
ce qu'il y a d'essentiel à dire, et si elle, ne 
dit rien de plus. 

Bien des gens se trompent, dit Cicéron, à 
une apparence de brièveté , et sont très-longs, 
en croyant être courts. Ils s'efforcent de dire 
beaucoup de choses en peu de mots; c'est 
peu de choses qu'il faut dire , et jamais plus 
qu'il n'est besoin d^en dite. Par' exemple, 
celui-là croit être bref, qui dit : « J'ai appro- 
ché de sa maison ; j'ai appelé son esclave; je 
lui ai demandé à voir son maître; il m'a ré- 
^ pondu qu'il n'y était pas. » Tput cela est dit • 
en peu de mots; mais les détails en soixt inu- 
tiles, a J*ai été le voir , je i^g l'ai pas trouvé, »^ 

ai. 
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dri<ait assez : le reste est saperâ^«Ii fbtnt done 
cvitei* la siip^tfltïité (]^s choses ^» comme la 
stirabondai^ce des mots. ^ 

La narration sera claire, ajoute Torateur, 
si les faits y sont à leur place et dans letir 
ordre naturel ; sll n'y a rien He louche et rien 
de contourné, point de digression, rien d'ou- 
blié que Ton désire , rien au»âeli de ce qu'on 
▼eut savoir ; car les mêifaes conditions qu'exige 
la brièveté , la clarté les demande ; et si une 
cbose n*est pas bien entendue , souvent c'est 
moins par l'obscunté que par la lon^eUr de 
la narration. Il ne faut pas non plus y négliger 
la clafrté des mots en eu^-mémes ^ et la luci**- 
dité de l'expression en général ; mais c'est iliie 
vègle commune k tous les genres de discours. 

Quanta là vraisemblance, elle[ consiste à 
présenter les choses comme on les voit dans 
la nature; à Observer les convenances rela-^ 
«ives au caractère , aux mœurs , à la qualité 
des p/ersonn&s ; à faire acporder le récit avec 
les eircdnstancés du lieu , de Theutc où Tac- 
lion s'est pâSj^ et de l'espace de temps qu'il» 
a fallu pour Texéciiter ; à s'appuyer de la 
• irtmieur publique t et de l'opinion même des 
atAiitairs. 

Illkatde plus observer^ dit-il, denejamai* 
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interposer lîi narration dans un .èndrblt dû 
elle, nuise ou ke âërVe ffàs à la càasé , di^ 
ne remployer qtPà pfôpos et pout eh tiber 
avantage., 

La nàrntdàn nnlt Idt^Sqii'ëllfe présente 
quelque Wrt grave qu'oii a s(oî-mêm€ , ef 
qu'à force tfexeuses et de tai^oniieinciis dii 
est ensuite bbligé d'adôiictr. Si le cfàÀ arttte , 
il faut avoir l'adre^âfe de • disperseir dans la 
plaidoierie les parties de Faction et à éhaciinë 
d'elles opposer sur-le-champ une raison qui 
l'affaiblisse, afin que le remède soit incon- 
tinent appliqué sur la plaie x et que la défense 
tempère l'impression d'un fait odieiix. 

Là narration ne sert de rî«n , lorsque par 
Tadverstirë les faits Tieiinè;nt d'étré exposée 
teld qtié nous vôtilbns qu'ils le soidit , bu que 
raa£KteUr eh est déjà instruit , et ^uè hbtts 
n'aybfiS flutùn intérêt de leur ddimer ùnë 
«ûtré fsleé. 

Enfin k nàrmëon n'est pas tèîle qtxe hi 
ê&nhe la demandé ^ qttàttd rorateibr ëxpbs^ 
cMtèmèht et avec èéi tàiûtiîH lirillàttté^ ëè 
qui ne hii est pas fa^oralllè , et 4ii'il teé^ligë 
et laisse ÔAni Tonibte ce ^i hii est avàli- 
làgèiix. Le talent conti^aire à eie défaut <Bftt 
de dfesîirtuler , autant qu'il est possible , WHt 
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ce qui nous accuse , de le passer légèciipiea^ 
si on ne peut le dissiindler , ée n'àppujer et 
et de ne s'étendre que surMes circonstances 
qui peuvent nous favoriser. 

C'est avec oes principes simples qu e Cicéron 
a été , je ne dis pas le plus ingénieux , car 
c'est un don de la nature, mais le plus délié,- 
le plus adroit des orateurs. Quant aux moyens 
et à la manière d'animer la narration , voyez 

PATHÉTIQUE. 
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Ow appelle voyelle nasale celle dont le son 
retentit dans le nez ; elle est forméç par un 
' son pur que la voix fait d'abord entendre , 
comme le son de Va , de Ve , de l-o , fetc. , 
lequel, intercepté par forgane de la parole, 
va expirer dans les narines et devietit le son 
harmonique de la voix qui l'a précédé. Ce 
son fugitif, ce~ ressentiment est exprimé da^l 
l'écriture par les deux consonnes qui dé»igQ^t 
les deux manières" d'intercepter le km de la 
voix pour le rendre nasal ^ c'est-à-dire 
que , si le soi» doit être intercepté par la 
même application de -la langue au palais 
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qu* exige l'articulation de Yn , Yn est le signe 
de la nasale; et si le son est intercepté par 
Tiinion des deux lèvres , comme pour Tarlis. 
culation de Ym , c'est par Y m qu'oii le dé- 
signe. On voit des exemples de Tun et de 
Fautre dans les mots cannen et musam , on 
y voit aussi que le signe du son nasal est 
précédé par le signe de la voyelle pure qui le 
modifie , ïet ce signe distingue chacune des 
nasales ^ an, en y on , u/i y etc. Dans notre 
langue , la nasale in , qui sans doute nous a 
paru trop grêle a cédé sa place à la nasale en ; 
et au lieu de destin , nous prononçons desten. 
Kou^ avons substitué de même , et pour )a 
même raison, en prononçant le latin, la nasale 
om à la nqsale um ; ainsi , pour dorninum , 
nous disons tiominom. . ■ 

Les nasales françaises diffèrent des na- 
sales ' grecques et latines , que les Italiens 
ont prises , en- ce que le son de celles-ci est 
coupé net par l'articulation de Vn ou de Ym , 
au lieu que nous laissons retentir le son. 
des nôtres jusqu'à ce qu'il expire ; et l'arti- 
culation qui le termine est presque insensible 
à roreille. Ceux qui nous en font un repro- 
che supposent que le son nasal ^st un vilain 
SOU'-, et en effet ce son est désagréable à 
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Toreilie , lorsqu'il n*a pas ifti timbre pur : sur 
quoi Ton 'peut faire une observation assez 
singulière : c'est qu*un homme à qui Ton 
reproche de parler ou de chanter du nez 
feit précisément tout le contraire , je veux dite 
qu'il a dans le nez quelque difficulté habi- 
tuelle ou accidentelle qui s'oppose au passage 
du son nasal ^ et qui le rend pénible et dur. 
Le son na^al , de sa nature , ressemble au 
retentissement du métal ; et quand Forgane 
est bien disposé , ce timbre de la voix ne la 
rend que plus harmonieuse. 'Mais alors on 
confond ce retentissement pur de la yoix avec 
la voix même : il ne fait qu uh son avec elle; 
au lieu que , s'il est pénible , obscur, et en 
un mot déplaisant à l'oreille y on aperçoit ce 
vice , qui n'est pas dans la voix , mais dans 
r.brgane auxiliaire; et pour en désigner la 
cause, on appelle qÛ2. parler du nez, chanter 
du nez. Mais autant le son de la nasale est 
déplaisant lorsqu'il est altéré par quelque vice 
de l'organe , autant il est agréable lorsqu'il 
est pur ) et Ton verra dans V article HAimoNis^ 
qu'il contribua sensiblement à rendre ilne 
langue sonore , et que la nôtre lui doit, en 
partie, l'avantage d'être moins monotone, plus 
, mâle et plus majestueuse que celle des Italiens. 



A regard d«s consonnes nasales m, n , il 
me semble qu'on n'a pas assez distingué les 
dejix sons qu'elles- font entendre : Tun , qui 
précède Tartiffulation , et qui retentit dans le . 
nez ; l'autre , qui accompagne l'articulation ^ 
et qui est le son pur de la voyelle. Que la lan-? 
gue appliquée au palais , ou que les lèvres 
jointes ensemble interceptent le son y et qu'il 
s' échappe par le nez ; vous entendez le son 
nasal f le bruit confus oudeT/ïon del'/w; 
et ce bruit diffère de celui qui précède l'arti- 
culation de r/, en ce que celi^i-ci s'échappe 
par la bouche et ne passe point par le nez. 
^ais ,que la langue se détache du palais , ou . 
que les lèvres sfi séparent , le nrême sofiiB^ 
qui passait par le nez sort par la bouche y ^ 
devient le son pi*r de la voyelle articulée. 
Ainsi le son nasal n'est pas le son produit 
pgr Tarticul^tion , mais le son occasionné par 
Ig position de la langue ou des lèvres pous 
articuler Vm ou \n ; et M. l'abbé dp Dangea^ 
s'est trompé Iqrsqu'il a dit que Vm n'était 
qvi'un b qui passait par le ne?.. Qu'on intcr-^ 
cepte absolument le son du nez, et qu'qn 
articule l^ ^cux syllabes ma et ba , on en- 
tendra les deux consonnes très-distinctes l'une 
de rautre. La cause en est que rappUcation 
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dés deux lèvres n'est pas la même : pour le 6, 
la lèvre inférieure prend son appui au-dessous 
de l'inférieure ; et pour Vm , tes deux lèvreç , 
d*un mouvement égal, ne font que s'unir 
et se détacher. Vm et ¥n , à la fin d un mot , 
ne modifient point la voyelle, précédente ; 
mais après avoir intercepté le son nasal y 
elles donnent une articulation £aible , qui est 
celle de Ve muet. {Examen-^ , deum-e.)_ 
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Il y a trois mille ans qu*Homère a, défini 
mieux que personne la noblesse politique , 
son objet y ses titres , sa fin , lorsque dans 
V Iliade (liv. xii) Sarpédon dit à Glaucus : 
« Ami , pourquoi sommes-nous révérés comme 
des dieux dans la Lycie? pourquoi possédons- 
nOus les plus fertiles terres , et recevons-iious 
les premiers honne^irs dans les festins ? C'est 
pour braver les plus grands périls et pour 
occuper au champ de Mars les premières 
places ; c'est pour faire dire a nos soldats : 
de tels princes sont dignes de commander à la 
Lycie. » 

Cest d'après cette idée d'élévation dans les 
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sentimens, et d'après les habitudes qu'elle 
suppose , que s'est formée Fidée de noblesse 
dads le langage. Des âmes sans cesse nourries 
de gloire et de yertu doivent natvr eilentent 
avoir une façon de s'exprimer analogue à Tëlë- 
ration de l^urs {)ensées. Les objets yils et po- 
pulaires ne leur sont pas assez familiers , poijùr 
que les termes qui les représentent soient de 
la langue qu'ils ont apprise. On ces objets ne 
leur viennent pas dans IVsprit , ou si quelques 
circonstances leur en présemènt Fidée , et les 
obligent à Fexprimer , le mot propre qui les 
désigne est censé leur être inconnu , et c'est 
par un mot de leur langue habituelle qu'ils y 
suppléent. Voilà le caraotère primitif du lan- 
^ge et du siY^enohîes, On sent bien qu'il A 
•Àh varier dans ses degrés et dans ses nuasoeSy 
«elon les temps , les lieux , les mœurs et les 
usages ; qu'il a dû même recevoir et rejeter 
'4our à tour les mêmes idées et leurs signes 
f>ropres , selon que la ;q^me chose a été 
avilie ou ennoblie par l'opinion ; mais c'est 
Jtoujours le même rapport de convenance 
des mœurs avec le Jangiage .qui a décidé de la 
•noblesse on dé la bassesse de Fé^pression. 

Quelle est donc la marque inBsiiUtble pour 
'savoir si , dans les antiens , un tour , une 
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image , une comparaison , un mot , est nobie 
ou ne Test pas ? 

Il n'y a guère d'autre règle de critique , 
à leur égard , que leur exemple et leur témoi- 
gnage. 

Il en est à peu près des étrangers comme 
des anciens : c'est aux Anglais , dit-on, qu'il 
faut demander ce qui est trivial et bas , et ce 
qui est noble dans leur langue : Fo^noion et 
les moeurs en décident ; et c*est surtout en £Giit 
de langage qu'on peut dire : 

Quanà tout le inonde a tort , toat le monde a raisoû. 

Il n*en est pas moins vrai qu'il y a dans la 
nature une infinité d'objets d'un caractère si 
marqué ou de grandeur ou de bassesse , que 
l'expression propre en est essentiellement 
nobie ou basse chez toutes les nations culti- 
vées , et qui ne peuvent être avilis ou relevés 
que par une sorte, d'alliance que Téxpr^ssion 
métaphorique fait contracter à l'idée , ou par 
Fespèce de diversion que le mot vague ou 
détourné fait à l'imagination. 

A notre égsird et dans notre langue , le seul 
moyen de se former luie idée juste du langage 
noble , c'est , quant ftu familier, de fréquenter 
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1« monde cultivé et poli , et qjaant au style 
plus élevé, de se nourrir de la lecture des 
écrivains ■ qui ont excellé dans l'éloquence et 
dans la lla^te poésie. 

Du temps de Montaigne etd'Amyot, les 
Français n'avaient pas encore l'idée du style 
UQibk' Comparez ces vers de Racine , 

Mais quelque noble orgueil quMnspire un sang si beau. 
Le ciime dHme mère est un pesant fardeau. 

avec ceux-ci d'Aihyot ; 

Qui sent son père oii sa mère coupable 
De quelque tort ou faute reprochable , 
Cela de cœur bas et lâche le rend , 
Combien qu'il Teût de sa nature grand. 

et' ces vers d'un vieux poète appelé la GrangCj 

Ceux vraiment sont heureux 
Qui a^ont pas le moyeu d*étre fort malheureux , 
£t dont la qualité , pour être humble et commune , 
"Ne peut pas illustrer la rigueur de fortune. 

avec ceux que Racine a mis dans la bouche 
d*Agamemno]i , 

Heureux qui, satisfait de son humble fortune. 
Libre du joug saperbe on je suis attaché , 
Vit dans l'état obscur où les dieux l'oiit caché ! 
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Ce n'a été que depuis Malherbe \ fitlzac 
et Corneille ; que la di£f<^ence du style noble ' 
et du familier populaire s'est £ait sentir; mais 
de leur temps ménie le style nobie était trop 
guindé et ne se rapprochait pas assez du 
familier décent , qui lui donne du naturel. 
Corneille sentait bien la nécessité d'être sim- 
ple dans les dioses simples; mais alors il des- 
cendait trop bas , comme il s'élevait quelque- 
fois trop haut quand il voulait étrésublime. 
Racine a mieux connu les limites du style 
héroïque et du familier noble ; et par la faci- 
lité des passages qu'il a su se ménager de l'un 
à l'autre , par le mélsmge 'harmonieux qu'il a 
fait de ces deux nuances, il a fixé pour jamais 
l'idée de l'élégance et de la noblesse du style. 
Fqyez famw-ier. 

C*est le plus grand service que le goût ait 
jamais pu rendre au génie \ car tant qu'une 
langue est vivante , /eX que l'idée de décence 
et de noblesse dans l'expression est variable 
d'un siècle à l'autre , il n'y a plus de beauté 
durable ; tout périt successivement. Voyez , 
dans l'espace d'un demr-siècle , combien le 
style de la tragédie avait changé ; et com- 
parez aux vers de VAndrqrna^ué de Racine 
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ces vers de VAnd/^maque de Jean Hendon 
«ft 1598. 

O trois et quatre fois pVu» que très-fortunée 
Celle qui au pays sa misère a bornée , 
Sur la tombe ennemie ayant souffert la mort , 
Et qui n'a comme bou» été lottie au s«rt , 
Pour entrer peu après , captive , dans k coiAhe 
I>'uu superbe vainqueur et seigneur trop farouche , 
Et lequel pour un autre , étant saoulé de nous , 
Serve , nous a baillée à \m esclave époux ! 

Que manque -t- il à cela pour être tou- 
chant ? une expression élégante et noble. C'est 
encore pis ,' si Ton compare à VHermione de 
Racine la Didiame de Heudon. Celle-ci , en 
apprenant hi mort d» Pyrrkus , a'écrie : 

Ah ! je sens que c'est fait ; je sais morte , autant vaut , 
Hélas ! je n'en puis plus > le pauvre cœur me faut. 

Dans ce temps-là , voici comment on an- 
nonçait à une reine lift mort tragique ôk 
son fils : 

Votre fils s'est jeté du haut d'une fenêtre , 
La tête contre bas. Envoyez-le quérir. 
Hélas ! Madame , il est en danger de mourir. 

Aujourd'hui Ton rirait aux éclats , si sur la 
scène on entendait pareille chose , et ce qui 
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serait si ridicule pour nous était touchant 
pour nos aïeux r tant il est vrai que, dans 
une langue vivante , rien n*est assuré de pkire 
et de réussir d'un siècle à Tautre , qu'au- 
tant <^e les idées de bienséance et de no^ 
blesse ont jété fîkées par des écrits dignes 
d'en êfS^e les modèles. Aujoui'd'hui même , 
pour être naturel avec noblesse , il faut 
un goût délicat et sûr. 

Il aura donc pour moi combaita par pitié ? 

dit Aménaïde en parlant de Tancrède ; cela 
est noble. 

Il ne s'est dbnc pour moi battu que par pitié ? 

eût été du style confî'que. 



FIN DU TOIIE GIlïQTTlàME. 



£â 



FJTir iw 



